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Libris xo 


Respect pentru oameni si carti 


JAMES BOWEN s-a nascut în 1979, în Surrey, o parte din copilàrie si-a 
petrecut-o in Australia, iar în prezent este londonez. in 2007 a gàsit, intr-un 
adăpost, un motan pe care l-a botezat Bob, după un personaj din serialul 
Twin Peaks. Cei doi rămîn împreună și, treptat, vor deveni cunoscuţi printre 
călătorii autobuzului 73, apoi în întreaga Londră, prin filmuleţe postate pe 
YouTube. Încurajat de succesul online, James a început să-și descrie 
aventurile alături de Bob în cărţile care-i vor face pe cei doi prieteni celebri: 
Un motan pe nume Bob și Lumea văzută de Bob. În anul 2016, cele două 
romane au inspirat un film care a cîștigat Best British Film la National Film 
Awards în Marea Britanie. Ecranizarea i-a avut drept protagoniști pe Luke 
Treadaway, Ruta Gedmintas, Joanne Froggatt, Anthony Head și pe motanul 
Bob. 


Lui Ron Richardson, mereu alàturi de mine, 
indiferent ce s-ar întâmpla 


Nu ai nevoie de mult ca sà trăiești fericit; 
totu-i în tine, în mintea ta. 
(Marcus Aurelius) 


Am studiat multi filosofi si multe pisici. 
Înţelepciunea pisicilor e, fără îndoială, superioară. 
(Hippolyte Taine) 


a 


Introducere 


Ca mai toata lumea, si eu am facut alegeri gresite in viata. Si 
nu putine. 

Hotărârea mea de-a adopta un motan vagabond roscovan, 
pe nume Bob, n-a fost, totusi, una dintre ele. Dimpotriva; as 
spune că a fost cel mai înțelept lucru pe care l-am făcut 
vreodată. În multe feluri, ne-am salvat unul pe celălalt. Era 
rănit când l-am găsit, în primăvara lui 2007, iar eu l-am îngrijit 
până și-a revenit. 

Cu siguranţă și el m-a salvat pe mine. Când privesc în urmă, 
văd că viata mea a fost un adevărat dezastru înainte să-l 
întâlnesc. De vreo zece ani sau mai bine eram dependent de 
droguri şi-mi petrecusem perioade îndelungate fără un 
acoperiș deasupra capului, dormind sub cerul liber sau în 
adăposturi. Nu prea mai aveam șanse - ajunsesem la a noua 
viata, cum s-ar spune. Cred că el a fost cel care m-a ajutat să-mi 
schimb viata. 

M-am gândit adesea cum a trăit Bob înainte să ne 
cunoaștem. Judecând după rănile pe care le avea când l-am 
întâlnit, nu-i fusese tocmai uşor. Cu siguranță avusese parte de 
ceva necazuri. Dar oare cum își dusese el zilele? Fusese mereu 
un motan vagabond? Sau mai avusese cineva grijă de el 
înaintea mea? Habar n-aveam. 

În tot timpul pe care l-am petrecut împreună, a rămas un 
mister. O enigmă. 

Totuși, lucrul de care mi-am dat seama încă de la început a 
fost că este foarte înțelept, chiar și pentru o pisică. 

Nu știu dacă are vreo legătură cu lecţiile pe care le-a învăţat 
în viata de dinainte, plină de mister, dar parcă ar fi un filosof 


din antichitate care înțelege tot si toate cele ce-l înconjoară. Ca 
și cum le-ar fi văzut deja pe toate. De parcă le-ar fi trăit pe 
toate pe pielea lui. 

Nimic nu-l surprinde. Totul pare foarte ușor pentru el. 

În cei zece ani de când ne cunoaștem, a devenit și mai 
înțelept în ochii mei. Existenţa mea a luat o întorsătură 
dramatică în perioada aceasta, graţie unei serii de memorii 
despre noi, urmate de un film, Un motan pe nume Bob. El s-a 
adaptat cu mare ușurință la schimbările apărute în viata 
noastră. Se simte la fel de bine printre oameni, atunci când dau 
autografe sau participăm la premiere de film, pe cât se simţea 
întins pe trotuar când îmi zdrăngăneam chitara în Covent 
Garden sau vindeam revista The Big Issue la gura de metrou 
din staţia Angel, în nordul Londrei. 

Știu că poate suna ciudat sau chiar stupid să spui aşa ceva 
despre o pisică, dar îl consider o sursă de inspiraţie. Uneori, e 
de ajuns să mă așez și să-l privesc ca mintea mea să înceapă să 
gândească. Sunt fascinat de felul în care se poartă, de felul în 
care interacționează cu lumea și reacţionează în diferite 
împrejurări. Chiar și de stilul în care-și trăiește fiecare zi. 
Traiul împreună cu el mi-a deschis foarte bine ochii. Mi-a dat 
mult de gândit. De zece ani sau mai bine e, cu adevărat, un soi 
de guru pentru mine. 

Cartea asta reprezintă o colecție de observaţii și experienţe 
trăite în timpul petrecut cu Bob. Un ghid al motanului 
descurcaret, dacă vreţi. Sper să vă ajute la fel de mult cât m-a 
ajutat pe mine. 

James Bowen 
Londra, 2018 


PARTEA INTAI 


Credem în Bob - lecţii despre 
prietenie 


“x 


Se spune adesea cà nu oamenii adoptà pisici; mai degrabà 
ne adoptà ele pe noi. Presupun cà e adevarat. Pana la urmà, 
sunt niste animale nemaipomenit de inteligente. Si, în adancul 
sufletului, am bănuiala cà sunt destul de destepte cât sa 
priceapă ceva ce noi, oamenii, trecem adesea cu vederea — 
valoarea neasemuită pe care o are prietenia. Eu, unul, am 
ajuns s-o preţuiesc mai mult — graţie lui Bob. 


a 


Prietenia e o pereche de ghete noi 


Bob era un personaj destul de necioplit cand a venit sa stea 
la mine. 

Nu reactiona cu prea mare blandete cand era certat si-mi 
dădea de furcă daca încercam să-l opresc atunci când voia sà 
facă ceva. Înainte să-l castrez, se repezea la mine și mă zgâria. 
Mâinile mele purtau dovezile crizelor lui de nervi ocazionale. 

Aș minţi dacă aș spune că purtarea lui nu mă enerva 
uneori. Dar m-am atașat imediat de el și mi-am dorit ca relaţia 
noastră să fie una bună. 

Cam pe atunci, îmi amintesc bine, îmi cumpărasem o 
pereche de bocanci negri, în stil militar, de la un magazin 
second-hand din apropiere. Cei vechi se făcuseră pur și simplu 
bucăţi. Cei noi nu mi se potriveau tocmai bine; mă strângeau 
puţin și mă roseseră deja și-mi făcuseră bășici la picioare. Cea 
mai plăcută parte a zilei era când mi-i scoteam. 

Şi, într-o seară, când îmi scosesem bocancii și-mi lăsasem 
picioarele să respire, am avut o revelaţie. 

Bob se plimba de colo-colo prin apartament și părea cam 
neliniștit. Mai devreme în aceeași seară, mă scuipase când 
încercasem să-l încurajez să folosească litiera pe care o 
instalasem în casă. 

Părea hotărât să nu se simtă în largul lui cu mine și în noul 
său cămin, mă gândeam eu. Orice aș fi făcut, nu părea să fie pe 
placul lui. Dar, cu răbdare, aveam să ne modelăm prietenia 
astfel încât să se potrivească cu personalităţile amândurora. 
Aveam să ne obișnuim unul cu celălalt și cu modurile noastre 
de viata atât de diferite. 

Prietenia noastră, de fapt, nu era cu mult diferită de noua 


mea pereche de bocanci. Trebuia sà treacà ceva timp. N-avea 
sà fie o treabà prea comodà. Aveam sà ne enervàm unul pe 
celălalt. Dar, în cele din urmă, aveam să ne potrivim de 
minune. Ceea ce s-a si intamplat. 


a 


Spirite libere 


Clipa in care mi-am dat seama ca mie si lui Bob ne era scris 
sà fim împreună a venit, într-o zi de neuitat, când a sărit in 
autobuz ca să meargă cu mine prin Londra. 

Am rămas mut de uimire. Îl alungasem după ce se tot tinuse 
după mine de acasă până în staţie și, când a venit autobuzul, 
credeam că a rămas în urmă, pe trotuar. Dar, dintr-odată, și-a 
făcut apariţia pe scaunul de lângă mine, încovrigându-se lângă 
husa în care-mi tineam chitara, ca și cum făcea și el parte din 
bagajul meu. 

Controlorul îmi zâmbise și mă întrebase dacă e al meu. 

— Se prea poate să fie, îi răspunsesem eu atunci, dar mi-am 
dat seama repede că nu așa stăteau lucrurile. 

Bob e o forţă a naturii, un spirit liber. Nu era al meu. Nu era 
o posesiune. Nu eram stăpânul lui atunci, cum nu sunt nici 
acum. Am ales să fim împreună în prezent. Dar cine știe dacă o 
sa fim și în viitor? El va fi mereu prietenul meu, însă e liber să 
plece oricând dorește. 

Cred că libertatea e cheia oricărei prietenii adevărate. 


od 
Uniti suntem mai puternici 


Într-o seară, la câteva săptămâni după ce l-am cunoscut pe 
Bob, pregăteam cina. Făceam spaghetti bolognese. Bob stătea 


într-un colt, fàcut covrig, si mà privea. 

Ascultam niste muzicà la radio, fiersesem apa si desfàceam 
pachetul de spaghete când mi-a venit ideea. Imi amintisem o 
fabulă sau un basm din copilărie în care era vorba despre un 
bătrân care le dădea copiilor săi o lecţie valoroasă folosindu-se 
de o legătură de surcele. 

— Uite, Bob, am spus eu, rupând un singur betisor de 
spaghete, înainte să-l las să cadă în oala cu apă clocotită de pe 
foc. Așa eram noi doi înainte să fim prieteni. Când eram 
singuri. 

Apoi am luat un mănunchi zdravăn de spaghete și le-am 
îndoit în toate felurile, fără să reușesc să le rup în jumătate. 

— Și ăștia suntem noi doi acum. 

M-a privit, înclinându-și capul, ca și cum m-ar fi considerat 
niţel zărghit. Desigur, nu eram. N-am spus niciodată un lucru 
mai înțelept. 

Bob ar fi putut să-și petreacă noaptea aceea pe stradă. Să-i 
fie frig, să fie singur și înfometat. Cum și eu aș fi putut să 
trăiesc în continuare de pe o zi pe alta, să fiu dependent de 
droguri și să n-am un acoperiș deasupra capului. Fără direcţie 
și fără vreun scop în viaţă. Dar lucrurile nu stăteau așa. Noi ne 
găsiserăm unul pe celălalt. Și o duceam mai bine, eram mai în 
siguranţă și mai sănătoși datorită acestui lucru. 


a 


Cel mai credincios dintre prieteni 


Oamenii sunt mereu fascinati de legătura specială dintre 
mine și Bob. Cum am ajuns să fim atât de apropiaţi? Mi-am dat 
seama că răspunsul e destul de simplu. 

Trăim într-o lume în care e tare greu să crezi în ceva, în 
orice. Politicienii, instituţiile, oamenii - toţi par să ne 
dezamăgească mai devreme sau mai târziu. Eu, unul, aşa mă 
simțeam. Multe dintre necazurile pe care le aveam mi le 
făcusem cu mâna mea, dar își aveau rădăcinile și în relaţii 


distruse, si în sentimentul cà nu fusesem iubit. 

Relatiile pe care le avem cu animalele noastre de companie 
ne oferà o alternativà. Pe ele ne putem baza. Ele nu ne mint. 
Nu ne înșală. Nu ne dezamăgesc. Afectiunea pe care ne-o 
poartă - spuneţi-i iubire, dacă vreţi — este necondiționată. 

Siguranţa că ai mereu un prieten alături nu e doar o uriașă 
alinare. Este și un izvor de putere. 


a 


Prietenul la nevoie se cunoaste 


Toata lumea are prieteni superficiali. Ei iti sunt alaturi cand 
o duci bine. Sunt mereu aproape cand vine vorba de sarbatori, 
de petreceri, de lucrurile ușoare. Dar cand - inevitabil — viata 
ia o întorsătură mai neplăcută, se ascund sau, mai rău, se fac 
nevazuti. Nu şi un prieten adevărat. Un prieten adevărat iti e 
alături la nevoie. Când nu are nimic de câștigat. Sau 
dimpotrivă. Când are de pierdut. Au fost clipe când Bob era 
complet independent, fericit să fie lăsat să-și vadă de treburi. 
Dormea unde voia, când voia. Explora apartamentul și 
împrejurimile după pofta inimii. 

Dar reușea și să înțeleagă când era nevoie de el. Mi-am dat 
seama de asta când m-am procopsit cu o răceală urâtă, la 
câteva săptămâni după ce ne-am cunoscut. Zăceam în pat, 
tușind și fornăind, plângându-mi de milă. L-am observat făcut 
ghem lângă mine, la doar câţiva centimetri de fata mea. Torcea 
ritmic. Într-o clipă, m-a liniștit. 

Dincolo de orice altceva, m-a făcut să simt că nu sunt 
singur. Iar torsul lui era liniștitor. Dar mai era ceva, o senzaţie 
de prietenie, un sentiment neobișnuit pentru mine - acela de a- 
mi împărți viata cu cineva. 

Și-a păstrat acest obicei. E mereu atent când nu mă simt 
bine. Parcă instinctul îi spune când e nevoie să fie un bun 
prieten. 

Am ajuns la concluzia că asta înseamnă prietenia. Nu 


înseamnă sà fii acolo toată ziua — înseamnă să fii acolo la 
nevoie. 


da 
Acelasi drum 


E mult mai greu pentru cineva să înţeleagă prin ce-ai trecut 
dacă acea persoană nu a urmat la rândul ei același drum. De 
aceea, cele mai strânse prietenii se leagă adesea la greu. Cu cât 
mai grele sunt vremurile trăite împreună, cu atât mai strânse 
sunt legăturile dintre oameni. 

Cu siguranță, așa stau lucrurile în ceea ce ne privește pe 
mine și pe Bob. 

Am trecut prin atâtea împreună. Şi bune, şi rele. Am fost 
acolo unul pentru celălalt atâta timp, că rareori pașii noștri 
apucă în direcţii diferite. Probabil că acesta e motivul pentru 
care, de când ne ştim, drumurile noastre nu s-au mai despărțit. 


a 


Prietenii adevarati înţeleg, pur și simplu 


Avem cu toţii zile proaste. Toţi trecem prin clipe în care, nu 
se știe de ce, totul pare anapoda. Lumea pare întoarsă cu susu- 
n jos. 

Adesea, nu poti sa explici asta. Si nici nu-ti arde. Vrei doar 
sa inchizi usa si sa uiti de tot si toate. Zi-i cum vrei: depresie, 
tristete, o zi proastà. Tot aia e. 

Cand am astfel de zile, am observat cà Bob se poartà un pic 
altfel. Uneori, nici nu simt cà e acolo. Se ghemuieste undeva 
sub scaun sau pe pat, langa mine. Si asteaptà. 

Parca ar fi sensibil la dispozitia mea; parca ar sti cà am 
nevoie de spatiu, dar si de atentie. Pare sà inteleaga. 


Din nou, mi-am dat seama cà acesta e semn de prietenie 
adevarata. Îsi dau seama, instinctiv, cà uneori n-ai chef de 
valuri de întrebàri despre ceea ce te-a supàrat. Nu vrei sà dai 
explicaţii. Vrei doar pe cineva care iti înțelege starea — nimic 
mai mult. 


a 


Uneori trebuie sa pierzi un lucru ca să-l 
pretuiesti 


Acum cativa ani, am fost nevoit sà petrec ceva timp in 
spital, dupa ce am facut TVP sau tromboza venoasa profunda, 
o boală din cauza căreia mà durea rău piciorul. Eram inca 
tânăr, nici nu împlinisem treizeci de ani pe atunci, dar faptul 
că a trebuit să stau întins în pat, cuprins de neliniște, ore în șir, 
chiar m-a trezit la realitate. M-a făcut să-mi dau seama că îmi 
considerasem sănătatea drept ceva de la sine înţeles. Crezusem 
că sunt invincibil, că voi fi mereu în formă și sănătos, în ciuda 
stricăciunilor pe care le făcusem chiar eu cât trăisem pe străzi, 
pe când eram dependent de droguri. 

Spre surprinderea mea, lipsa lui Bob m-a făcut să sufăr 
aproape la fel de tare. Deja, la momentul respectiv, devenise 
tovarășul meu de nedespàrtit. Mereu alături de mine sà mă 
înveselească. 

Prin urmare, mi-a fost tare dor de el cât am stat în spital. 
Din motive cât se poate de evidente, n-a fost cu putinţă să vină 
să mă viziteze. 

Când m-au externat, prima seară petrecută acasă, cu el, m-a 
binedispus mai tare decât ar fi putut s-o facă orice diagnostic 
sau orice medicament pe care mi l-ar fi prescris doctorii. 
Acum, de câte ori petrec timp departe de el, îmi amintesc de 
perioada aceea, ceea ce-mi întărește convingerea că am mare 
noroc să fie prezent in viata mea. 

Uneori - lucru valabil si când vine vorba de sănătate - 
trebuie să pierzi prietenia cuiva ca s-o apreciezi la adevărata 


valoare. 


a 


Prietenii pot fi o influenta buna 


Într-o seară, eu și Bob eram în metroul londonez, în drum 
spre casă. Cred că fusese vreun meci de fotbal, fiindcă vagonul 
era plin de suporteri gălăgioși care purtau esarfe și tricouri în 
culorile echipei lor. Eram înghesuiți într-un grup - patru tineri 
— aflat într-o dispoziție cam veselă. 

Tocmai plecaserăm dintr-o staţie, când unul dintre ei a 
început sà scandeze numele echipei preferate cât îl tineau 
puterile, la câţiva centimetri de mine. Strigătele lui l-au luat pe 
Bob complet pe nepregătite, dar el s-a purtat cum ar fi făcut-o 
orice navetist hârșit din Londra. Și-a arcuit puţin spinarea, 
apoi le-a întors spatele, ascunzându-și capul în haina mea, ca și 
cum ar fi vrut să se rupă de zarva din jurul lui. 

Nu avusesem o zi tocmai bună și n-am fost deloc plăcut 
impresionat de comportamentul tânărului. 

— Ai putea să nu mai faci așa? Îmi sperii pisica, am spus cât 
am putut de politicos. 

Cei patru tineri păreau uluiti. S-au uitat unii la alții si au 
început să râdă. Probabil că nu le venea să creadă că au fost 
luaţi la trei păzeşte de un tip cu o pisică pe umăr. Dar, ca să fiu 
cinstit, mi-au făcut semn din cap că au priceput. Au continuat 
să se poarte cât de cât bine până când s-au dat jos din metrou, 
lăsându-ne singuri pe mine și pe Bob. 

Cu câţiva ani înainte, sigur aș fi ridicat tonul la ei. Poate 
chiar m-aș fi pierdut cu firea. Dar în seara aceea am considerat 
că nu-s mai mult decât niște puștani. Nu făceau nici un rău. Îmi 
mușcasem limba și lăsasem de la mine. Îi luasem ușor. Aveam 
senzaţia că lui Bob trebuia să-i mulțumesc pentru asta. 

Mă ajutase să văd lumea într-o altă lumină. Îmi dăduse pe 
altcineva de care să am grijă, pe cineva la care să mă gândesc. 
O responsabilitate pe care n-o mai avusesem niciodată înainte. 


Si, probabil fàrà sà mà gandesc la asta, devenisem mai putin 
egoist. Si chiar mai amabil si mai grijuliu. 


a 


Prietenii au voie sa se faca de ras 


Din cand in cand, Bob face cate ceva la care chiar nu te-ai 
aștepta. Se poate — fără vreun motiv anume - să vrea să se 
tolănească pe spătarul canapelei, întinzându-se în cele mai 
imposibil de imaginat poziţii, părând să sfideze legea 
gravitației în somn. La fel de bine ar putea să se apuce să 
topàie și să alerge prin toată încăperea, ca și cum ar urmări o 
muscă sau o viespe. Tinta lui e complet invizibilă — pentru 
mine, cel puţin. Dacă ar fi vorba de cineva pe care nu-l cunosc 
atât de bine, aș putea să-mi fac griji. Aș putea să mă îngrijorez 
că se poartă ciudat. Că nu e motanul care credeam eu că este. 
Dar nu-mi fac astfel de gânduri. Fiindcă e vorba despre Bob, 
cel mai bun prieten al meu — nici măcar nu tresar. 

Nu stau să analizez ce l-a apucat, întrebându-mă dacă nu e 
la mijloc vreo problemă psihică serioasă. Îl privesc și râd. (Asta 
dacă nu cumva strică mobila, desigur.) 

Una dintre cele mai mari binecuvântări pe care le aduce o 
prietenie strânsă e faptul că le oferă celor doi libertatea de a fi 
ei înșiși împreună, de a se relaxa și a face năzbâtii din când în 
cand. Vă cunoasteti între voi destul de bine cât sà nu luaţi asta 
în serios. Nu se schimbă nimic pe termen lung. 


a 


Imparte-ti norocul cu altii 


Daca spun ca Bob mi-a schimbat soarta, nu exagerez deloc. 
În cei zece ani de când suntem împreună, viata mea s-a 


schimbat atàt de mult, încàt e de nerecunoscut. La inceput, 
când am devenit o echipă, am cântat pe stradă împreună și am 
vândut revista The Big Issue, trăind mai mult de pe o zi pe alta. 
În ultimii ani, am avut cu totul altă ocupaţie: am participat la 
evenimente mondene și la sesiuni de autografe și am apărut la 
televizor ca sà promovăm cărțile și filmul. 

Îmi place să cred că nu m-am schimbat prea mult între 
timp. Până la urmă, cred că ceilalţi ar trebui să judece asta. Dar 
pot să spun cu mâna pe inimă că Bob nu s-a schimbat câtuși de 
puţin. A rămas același motan Zen care era la început. A 
călătorit prin toată lumea, a cunoscut zeci de mii de oameni, a 
apărut în nenumărate emisiuni la televizor. Cu toate astea, a 
rămas relaxat și mulțumit tot drumul de la Berlin la Tokyo, de 
la Truro la Glasgow. 

A fost si el tàfnos din când în când. Dar cine nu e? Însă, una 
peste alta, abia dacă a miorlăit vreodată a nemulțumire. Doar 
stă la locul lui, dând ritmic din coadă și făcând pe toată lumea, 
chiar și pe mine, să zâmbească. Nu am cuvinte să spun cât mă 
bucur să văd că aduce atâta fericire în vieţile altora. Faptul că 
știu că el e fericit și mulțumit să facă asta e încă mai de pret. 

Se spune că o problemă împărtășită cu cineva e pe jumătate 
rezolvată. Ei bine, eu cred că și opusul e valabil. Norocul 
împărțit se dublează. 
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Credinţa în prieteni se răsplătește 


Mi se strângea stomacul în timp ce-l conduceam pe Bob 
către reflectoarele și camerele de filmat instalate pe o alee 
dintre Bow Street și Drury Lane. 

Filmările la Un motan pe nume Bob începuseră de vreo două 
săptămâni, iar regizorul, Roger Spottiswoode, voia să facă o 
încercare cu Bob care să „joace“ într-o scenă. Eu nu fusesem 
prea sigur, dar el și producătorul Adam Rolston mă 
convinseseră că e o ocazie de neratat. 

Scena pe care o aleseseră era una în care Luke Treadaway, 


actorul care mă juca pe mine, stătea pe trotuar si cânta. Era o 
scenă pe care Bob o stia pe dinafară — o trăise pe pielea lui timp 
de ani buni. 

Dar, în timp ce-l conduceam într-acolo, eram plin de 
îndoieli. Oare avea să fie fericit făcând asta? Și chiar dacă era, 
ar fi fost în stare să facă ce i se cerea? Nu voiam să dezamăgesc 
pe nimeni. Și cu siguranţă nu voiam să irosesc timpul preţios al 
echipei de filmare. 

Abia se porniseră camerele de filmat, când Bob a făcut ceva 
nemaipomenit. În timp ce figurantii treceau pe lângă ei, 
aruncând monede care zornăiau când aterizau în carcasa de la 
chitară, Bob a început să încline din cap către fiecare, ca și cum 
le-ar fi mulțumit. 

Chipurile celor care lucrau la film erau un adevărat 
spectacol. Se vedea de la o poștă că toți își puneau aceeași 
întrebare: „Chiar a făcut asta sau mi s-a părut mie?“. Chiar o 
făcuse. Și au avut ocazia s-o vadă la următoarea dublă și apoi, 
din nou, la încă una. 

De atunci încolo, Bob a apărut în cât de multe scene s-a 
putut. A lucrat alături de o echipă de motani roșcovani 
specializaţi, aduși din Canada și dresați să joace în scenele mai 
dificile, pline de acţiune. Bob n-ar fi putut să le facă pe acelea. 
Au fost lăsate în seama dublurilor lui pisicești. 

Am învăţat multe de-a lungul acelor câteva săptămâni 
incredibile. Dar lecţia pe care Bob mi-a dat-o în seara aceea a 
fost, probabil, cea mai importantă. Crezi. Crezi în prietenii care 
cred în tine. Dacă procedezi asa, ei iti vor răsplăti credinţa. 


od 
Nu poti pierde un prieten adevarat 


În toţi anii petrecuţi împreună, Bob a fugit de la mine de 
doua ori. Ambele incidente s-au petrecut la inceputurile 
relatiei noastre, cand Bob s-a speriat, mai întài de un artist 
stradal si apoi de un caine foarte agresiv. 


Ne-am regăsit de fiecare data, dar asta nu înseamnă ca 
perioadele càt am stat departe unul de celàlalt n-au fost grele. 
În timpul - din fericire scurt — cât eu si Bob am fost despărțiți, 
am avut parte de o durere sâcâitoare, ca și cum era ceva în 
neregulă cu vreo parte a corpului meu. Abia după aceea mi-am 
dat seama ce însemna. 

Singurii prieteni pe care poţi să-i pierzi sunt aceia care nu-ţi 
sunt cu adevărat prieteni. 

Niciodată nu poţi pierde un prieten adevărat. Chiar daca 
sunteți despărțiți. Acea prietenie continuà să trăiască în voi. 
Face parte din fiecare dintre voi. Nu dispare. 


NS 


NN 


NON 


` j v 


AI 
y 
i 
N 
RNT 
A 


VI p a 
5 (au CIS 


i yy A 
a 


oily 


Ie 


=. 
= = 


LILIAN 


PARTEA A DOUA 


O viata de Bob — de asta avem nevoie 
ca să fim fericiţi 


“x 


Cu totii ne càutàm Împlinirea. Dar cum si unde o gàsim? 
Care e piatra de temelie, care sunt ingredientele unei vieti 
multumitoare? Cu alte cuvinte, de ce avem nevoie ca sà fim 
fericiti? 

E o întrebare pe care mi-am pus-o deseori în cei zece ani 
petrecuti alàturi de Bob. El a avut un rol important în a mà 
conduce catre cateva dintre ràspunsuri. 


a 


Cu totii avem nevoie de atentie 


De îndată ce ne-am obișnuit amândoi cu traiul împreună, 
lui Bob nu-i plăcea nimic mai mult decât să fie mangaiat si să i 
se dea atenţie. Se vedea cu ochiul liber că nu-l rasfatase nimeni 
de multă vreme, că nu fusese băgat în seamă. 

Mă bucuram că pot să-i acord eu acea atenţie, dar lucrul 
acesta mă si întrista. Mă tot gândeam la viata lui de dinainte, îl 
tot vedeam dormind prin ganguri, ignorat de toată lumea. Fără 
să primească pic de afecţiune. 

Nu trebuia să-mi imaginez cum te simţi în situaţia asta. 
Știam prea bine, din vremurile când trăiam pe străzi. La fel ca 
el, fusesem ignorat, marginalizat; dispărusem, devenisem un 
om invizibil. Am înţeles și că fericirea lui alături de mine era o 
reacţie la faptul că-l făceam să se simtă important. Special. 

Avem cu toţii nevoie de atenţie. Avem nevoie să ne simțim 
importanţi. Să simțim că e nevoie de noi. 


Cu toţii avem nevoie de rutină 


Rutina pe care ne-am stabilit-o în curând a jucat un rol 
foarte important în a-l face pe Bob să devină o pisică mai 
calmă și mai mulțumită. Era mai puţin activ și agitat dacă 
mânca la aceleași ore: la prima oră a dimineţii și seara, 
devreme, în jur de ora șase. Dacă, după aceea, era liber să 
tragă un pui de somn, era chiar mai puţin capricios. Mai puţin 


incordat. 

Mai tarziu, cand relatia noastra s-a asezat si isi urma cursul 
bine stabilit, aceasta rutina s-a consolidat si mai bine. Era deja 
vara atunci, iar eu mergeam seara in Covent Garden sa cant. 
Atunci ieseau mai multi oameni si erau mai generosi dupa- 
amiaza, tarziu si seara. 

De obicei dura cam trei sferturi de ora sà ajungem in 
centru, asa ca, pentru a ajunge la ora de varf a serii, trebuia sa 
plecam de acasà înainte de cinci. Bob se ducea la usa la ora 
patru și jumătate fix. Termina de mâncat ce-i rămăsese, apoi se 
așeza acolo. Parcă spunea: „Grăbește-te, amice, trebuie să 
prindem autobuzul“. 

Aș fi putut să-mi potrivesc ceasul după el. De fapt, nu o dată 
functionase pe post de alarmă, grăbindu-mă atunci când mă 
luam cu gândurile. 

Acum imi dau seama că nevoia de siguranţă e universală — 
ceva ce simțim cu toţii. Rutina ne oferă o constantă, însă, mai 
important, ne face să ne simţim în siguranţă. 


Cu toții avem nevoie de spaţiu 


Cu cat încep să-l cunosc mai bine pe Bob- și stilul lui 
pisicesc —, cu atàt Îmi dau seama mai bine cà nu suntem chiar 
atat de diferiti, pana la urmà. Si, odatà ce am realizat asta, am 
inceput sà inteleg si ce anume l-ar face sa se simtà acasà. 

De exemplu, auzisem cà pisicile sunt foarte teritoriale. Îsi 
folosesc glandele de miros de pe labe si gherute ca sà-si lase 
mirosul pe oriunde trec. Din motivul acesta se freacà de mobilà 
și-și ascut ghearele pe ea - si pe noi, s-ar părea. Asa se asigură 
cà locul respectiv e unul , sigur“. 

Cu ceva timp în urma il convinsesem pe Bob sà renunte la 
asta împingându-l ușor când se apuca să tragă cu ghearele de 
un scaun vechi pe care-l aveam într-un colt. 

Mi-a picat fisa abia când m-a vizitat un prieten cu câinele 
lui, un labrador negru. Când a dat cu ochii de câine, Bob și-a 
arcuit spinarea, a început să scuipe și s-a retras într-un colt, 
unde era în siguranţă. Câinele l-a lătrat de vreo două ori, dar s- 
a liniștit repede. Bob îl privea ca un uliu. În clipa în care 
câinele a ieșit pe ușă, s-a apucat de treabă, a umblat prin toată 
casa frecându-se și zgâriind toate lucrurile. 

„Își revendică teritoriul“, mi-am spus. 

Tuturor ne place să aveam locul nostru. Preferăm să fie 
într-un fel anume, asa că îl „marcăm“ astfel încât să se vadă că 
e al nostru, alegând mobila, culorile, tablourile și fotografiile 
de pe pereţi. Și ne supărăm dacă vine altcineva si ne invadează 
spaţiul, distrugându-ne echilibrul. 

De atunci l-am lăsat pe Bob să facă ce are chef. Se freacă de 
mine, de mobilă, de tocurile ușilor, de calorifere. De orice îl 
face să simtă că teritoriul lui e bine definit — și sigur. 


a 


Cu totii avem nevoie sà fim independenti 


Bob s-a descurcat mereu de unul singur. Cred ca i se trage 
din vremea cand tràia pe stradà si-si purta singur de grija. 
Pare să fi învăţat că, atunci cand iti dorești ceva in viata, e 


mai bine sà te bazezi pe tine ca sà obtii ce vrei. Nu prea ai 
sanse s-0 facà altcineva. 

De exemplu, a invatat destul de devreme sà deschidà usile 
dulapurilor si să caute mâncare. A învăţat si sà meargă la 
toaletă de unul singur si o dată — spre mirarea mea - a folosit 
toaleta din apartamentul meu. 

În ultimii ani, a devenit chiar mai ingenios. În noua mea 
casă, Bob poate să apese pe clanta ușilor, mai ales pe cea de la 
bucătărie, pe a cărei podea se află bolurile cu mâncarea și apa 
lui. 

Mai impresionant încă, a învăţat să dea drumul la apă la 
una dintre chiuvetele de la etaj. Îi place să se uite cum curge 
apa și, când îi e prea cald, își udă labuta, apoi o linge ca să-și 
potolească setea. 

Lucrul acesta mă face mereu să zâmbesc. Dar subliniază și 
un lucru foarte important. Cu toţii avem nevoie să fim 
independenţi. Cu toţii avem nevoie să simțim că ne putem 
controla viețile. 
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Cu totii vrem sa ne simtim protejati 


Într-o zi, pe la inceputurile relatiei noastre, eram pe undeva 
prin centrul Londrei, cand s-a auzit o explozie puternica in 
apropiere. La început, s-a iscat panică. Trăim vremuri 
periculoase. Oamenii nu știau ce s-a întâmplat, dacă să se 
ascundă sau s-o ia la sănătoasa ca să fie în siguranţă. Însă, 
după un timp, lucrurile s-au liniștit. 

Bob mergea pe lângă mine. A reacționat imediat la 
bubuitură sărind pe umărul meu. Eu fusesem prea prins de 
evenimente ca să bag de seamă. Dar, când s-au liniștit apele, 
mi-am dat seama că era încă acolo - înfășurat strâns în jurul 
gâtului meu. 

Deja se obișnuise să-mi meargă pe umăr când ne plimbam 
prin centrul Londrei, dar asta era prima oară când se cocotase 


acolo din reflex, ca si cum ar fi căutat un refugiu. Am fost 
mișcat. Mi-a întărit sentimentul cà se simţea în siguranţă, 
protejat, alături de mine. Și că acea siguranţă era unul dintre 
motivele pentru care alesese să trăiască împreună cu mine. 


od 
Cu totii avem nevoie sa fim noi insine 


Îl dusesem pe Bob în parcul de lângă Embankment, aproape 
de locul unde cântasem, pe lângă staţia de metrou Charing 
Cross. M-am hotărât să mă așez și să iau o pauză cât timp el își 
face treburile prin tufișuri. 

Avea o lesă lungă și subțire, care, la nevoie, putea fi lungità 
și mai mult. După un timp, am simţit cum trage de fir, de parcă 
aș fi fost un pescar care a prins un pește. Încerca să se afunde 
mai mult în tufișuri. M-am ridicat și am mai dat drumul puţin 
la sforicica lesei. Mă gândeam că își caută locul potrivit. 

După vreo două minute, și-a făcut apariţia. Și nu singur, ci 
cu un șoarece în gură. Era viu și se zbătea, încercând cu 
disperare să scape. Eram pe punctul de a interveni, când 
șoarecele a reușit să fugă. Bob îl lăsase jos timp de o clipă, iar 
el profitase de ocazie și o luase la sănătoasa. Cu viteza luminii. 

N-ar fi trebuit să mă surprindă. Pisicile sunt animale de 
pradă. Dacă aveam de gând să ieșim în lume împreună, astfel 
de incidente aveau să se mai petreacă. Lucrul acesta m-a pus 
pe gânduri. 

Nimeni nu e înger. Suntem cu toţii niște ființe imperfecte. 
Dar suntem așa cum suntem. Asta e natura noastră. Atât de 
multi oameni încearcă să-i schimbe pe alții — să-i modeleze 
după niște tipare care nu sunt în firea lor. Eu nu aveam de 
gând să fiu așa. 

Bob are o personalitate puternică, iar eu voiam să fie el 
însuși. Privind în urmă, cred că și acesta e unul dintre motivele 
pentru care a rămas cu mine. Nimeni nu vrea să fie prizonierul 
ideilor altora despre cum să ne ducem viaţa. Cu toţii trebuie să 


avem libertatea de a fi noi însine. 
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Cu totii avem nevoie de ceva in care sa credem 


Stateam pe trotuar in West End intr-o seara, cand un tip 
bine îmbrăcat a ieșit din imbulzeala de la metrou, a facut 
cativa pasi pana a ajuns la vreo zece metri de noi si a ridicat o 
pancarta. 

Pe ea era scris: ,,Crede in Dumnezeu!“. 

L-am lasat in pace. Mantuirea mea venea odata cu vanzarea 
a inca o duzina de exemplare din The Big Issue inainte de ora 
de varf a serii. 

Tipul a început în curând să se roage, să citească din Biblie, 
dar puţină lume îi dădea atenţie. Unii chiar tipau la el. Eu îi 
admiram rezistența. Omul chiar credea în ceva, îmi spuneam. 

Timp de o clipă l-am privit, fascinat, în timp ce în mintea 
mea se năștea o întrebare. 

Hm, mă gândeam. Oare eu în ce cred? 

Chiar atunci, Bob s-a ridicat și a mieunat. Era mieunatul 
care spunea: „Mi-e foame“. 

Am băgat mâna în rucsac și am scos o gustare, apoi m-am 
aplecat să i-o dau. El s-a lipit de mâna mea și și-a frecat capul 
de ea, torcând liniștit. 

Am zâmbit în sinea mea. Aveam răspunsul la întrebare. 

— Eu cred în tine, Bob, am spus. 

Era adevărat. El îmi oferise o nouă abordare a vieţii. O 
perspectivă diferită. Îmi oferise, de asemenea, un scop. Un 
lucru asupra căruia să mă concentrez, care dădea formă 
existenţei mele de zi cu zi. O structură care nu fusese acolo 
înainte. 

Într-un fel, și Bob trebuie să se fi simţit la fel. Și el avea 
nevoie de ceva în care să creadă, bănuiesc. Cred că toţi avem. 
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Cu totii avem nevoie de locul nostru 


Era o după-amiază însorită de sfârșit de săptămână, la 
puţină vreme după ce eu și Bob ne mutaserăm în noua casă, în 
suburbia Surrey. Coborâsem la parter, iar Bob era de negăsit. 

Din instinct, am ieșit în mica grădină de unde, în zilele 
dinainte, începuse să exploreze noul loc, adulmecând iarba și 
plantele și privind păsările din copaci. Fără urmă de îndoială, 
am apucat să-i zăresc blana roșcovană în timp ce dispărea 
peste gardul grădinii, dincolo de care se afla un teren gol. 

M-a surprins. Bob nu era un motan prea plimbàret. Îi plăcea 
să stea pe lângă casă. Așa că, deși eram îngrijorat, n-am intrat 
în panică. 

Totuşi, după vreo două ore, am început să-mi fac griji. Se 
însera și nu voiam să rămână afară peste noapte Așa că m-am 
întors în grădină și am început să-l strig. Nici un răspuns. 

Mă pregăteam să intru înapoi în casă, când am auzit niște 
zgomote. Am recunoscut imediat sunetul: erau două pisici care 
se luaseră la hartà. 

I-am găsit pe Bob si încă o pisică mare, neagră, la câţiva 
centimetri unul de celălalt, lângă gardul curții. În clipa în care 
m-a văzut, Bob mi-a sărit, pur și simplu, în braţe. Parcă 
fuseserăm despărțiți ani si nu doar câteva ore. 

Era clar ce se întâmplase. Făcuse ceea ce toată lumea simte, 
mai mult sau mai putin, nevoia să facă atunci când se muta — 
să cunoască împrejurimile și să-și marcheze teritoriul. 
Multumit că făcuse asta, s-a întors degrabă acasă. De atunci n-a 
mai plecat din grădină. 
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Cu totii avem nevoie de lucruri pe care sa le 
pretuim 


Când m-am apucat, cum făceam în fiecare săptămână, să 
dau cu aspiratorul în camera de zi, zgomotul l-a trimis imediat 
pe Bob la etaj. Nu se dădea deloc în vânt după el. 

Nu mai făcusem curat sub canapea de ceva vreme, așa că 
m-am hotărât s-o împing pe covor ca să ajung cu aspiratorul 
sub ea. Am rămas uimit de ce am descoperit. 

Parcă era o peșteră a lui Aladin, plină cu lucrurile lui Bob. 

Primește în dar și i se trimit jucării mai tot timpul din 
partea fanilor din toată lumea, iar el se joacă cu multe dintre 
ele. Nu știu cum reușise, dar târâse o întreagă colecţie de 
animdalute de plus, mingiute și tot felul de jucării sub canapea. 
Dar asta nu era tot. Bob căpătase și obiceiul de a se juca cu 
capacele de la sticlele de plastic pe care le găsea în bucătărie. 

Adunase, cumva, și vreo duzină dintr-astea. 

Le-am aruncat la gunoi, dar jucăriile le-am pus înapoi în 
cutia mare din hol. 

Eram mirat. De ce cărase toate jucăriile acolo? 

Nu ne mutaserăm de multă vreme. Oare își făcuse griji că în 
noua casă mai erau și alte pisici sau alte animale care să-i fure 
jucăriile? Sau așa se asigura el că își apără jucăriile de mine? 
Văzuse că am adus mobilă nouă și am aruncat alte lucruri 
vechi. Oare își făcea griji că am să-i arunc jucăriile? 

Oricare ar fi fost explicaţia, un lucru era clar. Aceste obiecte 
erau importante pentru el. Faptul că știa că sunt acolo îl făcea 
să se simtă în siguranţă și în afara pericolului. Gândindu-mă 
iar la asta, mi-am dat seama că și eu eram la fel. 

Îmi protejam anumite lucruri - fotografii, cadouri de la 
fani, cărți, amintiri din călătorii — și mă asigurasem că am unde 
să le păstrez în siguranţă, în camera de zi și în birou. Nu conta 
valoarea lor materială, pentru mine erau importante. 

Totul se leagă de nevoia siguranţei căminului nostru - și a 
obiceiurilor care ne fac să ne simțim acasă. 
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Cu toții avem nevoie si de nesiguranță 


Tocmai mà mutasem în casa cea nouà si-mi fuseserà livrate 
niste cutii cu mobilà, pe care mà apucasem, încet-încet, s-o 
asamblez. Holul era plin de cutii de carton, folii de plastic cu 
bule si bucatele de polistiren. 

Desigur, Bob era fascinat de ele. Pentru el, gràmada 
dezordonatà de gunoi era un parc de distractii care trebuia 
explorat cu orice ocazie. 

Abia terminasem de asamblat o màsutà în camera de zi, 
cand am observat cà se juca acolo. 

Făcuse o obsesie pentru folia cu bule si polistiren. Îl fascina 
felul în care scartàiau. Și cutiile îl atrăgeau. Rand pe rând, s-a 
băgat în cele mai mici, ca și cum voia să testeze care era mai 
bună de pat, mai târziu. Nu m-a lăsat inima să-i spun că aveau 
să ajungă toate în containerele de reciclat imediat ce terminam 
cu asamblarea. 

Cutiile de carton mai înalte, în care fuseseră dulapurile, 
erau sprijinite unele de celelalte, proptite ca și cum ar fi fost o 
sculptură abstractă. Bob s-a hotărât să se catere pe ele. 
Construcţia era foarte șubredă și aveam senzaţia că el o să fie 
prea greu pentru ea, dar l-am lăsat în pace. 

Și, desigur, abia ce a ajuns în vârful micului munte de 
carton si bum!, întreaga construcţie s-a prăbușit. Cum e o fiinţă 
vioaie și agilà, a sărit de pe ea, părând putin bosumflat că s-a 
terminat distracţia. 

N-am putut să nu râd. 

Mi-am dat seama că toţi avem nevoie de siguranță, dar 
uneori avem nevoie și de nesiguranță. De niște elemente- 
surpriză, care ne provoacă și ne dau câte o lecţie. Ne ajută să 
creștem. Să învăţăm. Și, dacă putem să facem asta în timp ce ne 
și distrăm, cu atât mai bine. 


PARTEA A TREIA 


În pielea lui Bob — cum sà tràiesti 
viata la maximum 


“x 


Pisicile sunt experte în a trài viata la cote maxime. Stiu ce 
vor si cum să obţină asta. Si-si duc planul la îndeplinire cu o 
precizie demnà de un chirurg. Bob e un maestru al vietii tràite 
la maximum. Are niste strategii de a-si atinge scopul care l-ar 
face sà se rusineze si pe cel mai abil om de afaceri. 

Dar pare sà stie si cum sà savureze viata, cum sà se bucure 
de ea. Cum sà vadà partea bunà în orice situatie. Cum sà se 
distreze càt se poate de mult. Timpul petrecut cu el mi-a 
deschis ochii spre secretele succesului sau. Si m-a facut sà mà 
întreb — măcar din când în când - dacă nu ne-ar face bine 
tuturor să fim măcar puţin ca Bob. 


a 


Gandeste incet, actioneaza rapid 


E fascinant sà urmărești modul in care Bob ia o hotărâre. 
Înainte să facă pasul, stă adesea în fund, ca un mic Buddha, 
cugetând pe îndelete la ce posibilități i se aștern dinainte. 
Aproape că auzi cum i se învârt rotitele. Tic-Tic-Tic. 

Nu contează despre ce e vorba. Poate să se întrebe dacă să 
se întindă, să tragă un pui de somn sau s-o ia către bolul lui să 
mănânce ceva. Va trece la fapte doar atunci când e pregătit. 
Nici o secundă mai devreme, nici o secundă mai târziu. 

Când se pune în mișcare, totuși, e foarte hotărât. Bum! Nici 
urmă de șovăială. Ştie ce vrea si cum să obțină lucrul respectiv. 
Și, de cele mai multe ori, îl și obține. Actioneazà repede și are 
rezultate. 

Într-o lume în care prea multi dintre noi sunt nehotarati 
sau iau decizii pripite pe care ajung să le regrete, am face bine 
să ne inspirăm de la Bob. 

Să gândim încet, dar să actionàm repede. 


a 


Crede in tine 


Pisicile nu sunt tinute in loc de lipsa de incredere in sine. 
Nu se îndoiesc de ele însele câtuși de putin. Sau măcar nu 
vedem noi asta. 

Par sà stie ce vor si sunt hotàràte sa obtinà acel lucru. 

Am convingerea că aceasta este una dintre cheile 


prosperitàtii lui Bob. Întotdeauna debordeazà de încredere în 
sine. Pare sà fie càt se poate de comod în propria-i piele. Cu 
totii avem de invatat din asta. Suntem tinuti în loc de 
nesigurantà si de faptul cà ne îndoim de noi însine. 

Stiu cà nu e usor, dar avem puncte forte si calitàti pe care sà 
ne bazam ca sà ne castigam increderea in sine. Daca credem in 
noi insine, lumea va parea cu totul altfel. 


a 


Fericirea vine din interior 


Bob poate sa petreaca ore în sir distràndu-se de unul singur. 
Poate să-și umple timpul o jumătate de zi stând lungit pe 
pervaz, uitându-se la lume. În fostul nostru apartament din 
nordul Londrei, privea cum plutesc norii, cum cad picăturile 
de ploaie, oamenii de pe stradă și traficul — totul, și orice putea 
să-l distreze. La fel se poartă și în casa cea nouă. Stă lungit, 
privind în grădină, fascinat în tăcere de lumea de afară. 

Când mă uit la el, mă surprinde adesea gândul că el 
întrupează ceva foarte simplu, dar foarte profund. Ceva ce 
multă lume se chinuieşte să înțeleagă. E un proverb chinezesc 
cunoscut care zice: „Fericirea înseamnă să nu te chinuieşti să 
fii fericit“. 

Ceea ce cred eu că înseamnă e că fericirea noastră nu 
depinde de altcineva. Nu e un lucru după care trebuie să 
alergăm. De fapt se află în noi înșine. 

Bob pare să știe asta. 


Deschide ochii 


Pe vremea cand tràia pe stradà, lui Bob nu-i placea nimic 
mai mult decat sà stea cu mine pe trotuar intr-o zi cu soare si 
sa se uite la oamenii care-si vedeau de treburi, grabiti. Masura 
totul cu privirea. În felul său relaxat, desigur. 

Uneori părea să ţină ochii închiși, dar nu-i scăpa nimic. 
Putea să fie vorba de o pasăre care căuta de mâncare într-un 
tomberon din apropiere, un artist stradal care se pregătea 
pentru spectacol sau un trecător îmbrăcat interesant. El ridica 
în tăcere capul și se concentra. Apoi privea sau asculta; 
fascinat, absorbea totul. Parcă știa că are ceva de câștigat de pe 
urma acelei experienţe. Ceva nou, instructiv sau distractiv de 
văzut. 

Noi ne mișcăm de colo-colo cu ochii deschiși, însă de multe 
ori am putea la fel de bine să-i ţinem închiși. Suntem prea 
ocupati, prea cufundati in viata noastră de zi cu zi ca să vedem 
ce e în fata ochilor. 


Drept urmare, avem multe de pierdut. 


a 


Minunile sunt peste tot in jurul nostru 


Bob are un efect uimitor asupra oamenilor. Barbati si femei 
deopotriva au fost miscati pana la lacrimi cand au dat cu ochii 
de el, tolanit pe trotuar. Parcă descopereau o comoară ascunsă 
sau o rudă de mult pierdută. Se așezau să-l mângâie timp de 
câteva minute și se transformau. Și, de multe ori, nici măcar nu 
erau mari iubitori de pisici. 

Asta m-a făcut să-mi pun întrebări despre felul în care 
privim lumea. Când oamenii își caută inspiraţia, au tendința de 
a privi în sus. Către cer. Către rai. E ceva natural. Mereu ni s-a 
spus că de acolo vine miracolul vieţii. Tintiti către astre, ni se 
zice. Niciodată către șanțuri. 

Cu toate astea, mie, unuia, mi s-a părut că atunci când ne 
căutăm inspiraţia în locuri neașteptate, imaginaţia noastră, 
mintea noastră se poate deschide mult mai mult. 

Chiar și acolo se află frumuseţe, minuni, dacă facem efortul 
de-a le vedea. 


a 


Daca prinzi 0 ocazie, profita de ea 


La fel ca toate pisicile din lume, Bob e un oportunist. Profita 
de orice ocazie i s-ar ivi. 

Poate sa fie vorba de a primi o gustare sau orice alta 
bunătate. Poate să fie o invitaţie la gâdilat pe burtă sau la 
explorat tufișurile din parc în timpul unei plimbări. Orice-ar fi, 
atitudinea lui e una singură — dacă am ocazia, profit de ea. 

În astfel de situaţii, nu stă prea mult pe gânduri. Nu 


analizeaza îndelung aspectele pro si contra. Vede usa deschisa 
si iese degrabà. Sunt momente în viata cand am face si noi bine 
să-i urmăm exemplul. 

Dacă ti se ivește șansa, profită de ea. 


a 


Nu baga in seama lucrurile marunte 


Exista o carte renumita, Don’t Sweat the Small Stuf. Cel mai 
important mesaj e foarte simplu: nu te crampona de micile 
neplaceri sau esecuri in viata. Uita de ele. Asaza-le unde le e 
locul. Nu le transforma in ceva important, care te va stresa si te 
va face nefericit. 

Bob pare sa actioneze din instinct in concordanta cu 
filosofia aceasta. 

Rareori are vreun conflict cu alta pisica sau cu vreun caine, 
de exemplu, dar, chiar daca se isca unul, el nu-i da voie sa-l 
supere. Odatà ce s-a incheiat confruntarea, de cele mai multe 
ori nu face altceva decat sa plece de acolo. Indiferent cum se 
termina. 

Nouà, oamenilor, nu ne este usor sa procedàm asa. Noi 
avem tendința de-a căuta răzbunarea sau pedeapsa. Noi 
fierbem din pricina celor mai mărunte lucruri, le luăm 
personal. N-am de unde să știu exact ce se întâmplă în mintea 
lui Bob, dar el pare să lase, pur și simplu, lucrurile să curgă. 
Parcă ar ști că furia și răzbunarea sunt o pierdere de timp. Am 
o bănuială destul de serioasă că acesta e unul dintre motivele 
pentru care pare să ducă o existenţă atât de multumitoare. 


a 


Fii recunoscator 


La fel ca toate pisicile, Bob pare să trăiască în prezent. Cine 
știe dacă se gândește vreodată la trecut sau la viitor? E cât se 
poate de clar cà, în viata lui de zi cu zi, cele mai importante 
sunt noţiunile de „aici“ și „acum“. 

Dacă vrea să tragă un pui de somn, nu contează dacă e pe 
podeaua rece sau pe o canapea comodă. Pentru el, nu e nici o 
diferență. Se face covrig și adoarme, fără să dea vreo atenţie la 
ce e în jur. 

La fel se întâmplă și când e timpul să mănânce. Nu contează 
dacă are în castron o mână de crontànele sau o grămadă de 
ton delicios, el le înfulecă pe amândouă la fel. Atitudinea pe 
care o adoptă e: asta e mâncarea mea. O să mănânc ce mi se 
dă. 

Mereu l-am privit și m-am întrebat dacă nu cumva noi toţi 
avem de învăţat o lecţie de la el. Aceea că nici unul dintre noi 
nu va obţine tot ce-și dorește de la viata. Nici unul. Putem sa 
muncim și să ne străduim să ne îmbunătăţim situaţia, dar nu 
vom obţine niciodată totul. E imposibil. 

Iar asta înseamnă că, în viaţă, avem de ales. 

Putem să ne cramponăm de asta - să fim obsedati de ce ne 
lipsește și de faptul că nu vom avea niciodată acele lucruri. Sau 
putem să apreciem ce avem. 


Trăiește fiecare clipă 


În unele dimineti, îl privesc pe Bob și-l invidiez. Se trezește 
când vrea, își ia micul dejun și-și începe noua zi fără să fie 
deranjat de ce s-a întâmplat ieri sau alaltăieri. 

Pentru el, fiecare dimineaţă e nu doar începutul unei noi 
zile, ci și o nouă ocazie de a fi mulțumit și fericit. O șansă de-a 
se bucura de ce-i oferă viaţa. 

Adesea îmi spun că e o filosofie cu adevărat demnă de 
adoptat. Mai ales atunci când totul pare greu de suportat. Dacă 
poţi să uiţi ce s-a întâmplat ieri și sà consideri că ziua de azi e 


un nou început, deja ai reușit pe jumătate să te asiguri că va fi 
una bună. 


Cunoaste-ti limitele 


Cu toată încrederea pe care o are în sine, rareori se 
întâmplă ca Bob să încerce mai mult decât poate. Parcă și-ar 
cunoaște limitele. E conștient cà nu trebuie să fie prea 
ambițios. 

Parcă ar cunoaște vechiul proverb chinezesc: „O pasăre nu- 
și poate face cuib decât pe o ramură, iar un șoarece nu poate 
bea din râu mai mult decât îi încape în burtă“. 

E un lucru pe care mi-l spun adesea. 

Trebuie sà ne cunoaștem - și să ne acceptăm - limitele. 


wy 
Fiecare zi aduce cu ea ceva bun 


Viata pe stràzi putea sà devina chiar groaznica. Am fost 
ignorat, abuzat — chiar si scuipat uneori. 

Dar Bob mi-a fost mereu alături și m-a înveselit. Se poate să 
fi fost vreo prostioară de-a lui sau, pur și simplu, un moment 
când s-a cuibărit lângă mine în autobuz. Ori de câte ori făcea 
asta, îmi aminteam un adevăr universal: Chiar dacă nu toate 
zilele sunt bune, există ceva bun în fiecare zi. 


od 


Lasa soarele sa straluceasca 


Eu si Bob ne-am petrecut cea mai mare parte a primei 
noastre veri împreună stând pe trotuar în Covent Garden si 
cântând la ora de vârf. Nu a fost chiar cea mai frumoasă vară 
din căci n-a fost o vreme frumoasă. Cerul era mai mult 
acoperit, iar soarele nu ne vizita prea des. 

Însă, când se arăta totuși pe cer, am observat că avea un 
efect imediat asupra lui Bob. Își petrecea mai tot timpul făcut 
covrig, privind în tăcere turiștii și pe cei iesiti la cumpărături 
care treceau în grabă pe lângă noi. 

În clipa în care se ivea soarele, parcă era animat de o 
misiune. Începea să se miște de colo-colo, printre umbre, până 
găsea locul cel mai însorit. Apoi își întindea trupul pe trotuar, 
lungindu-se cât putea de mult ca să profite la maximum. 

Deseori, nici nu dura mult. Soarele dispărea îndată în 
spatele unui alt nor trecător. Dar pe Bob nu-l deranja câtuși de 
puţin. Era mereu hotărât să profite cât mai mult de fiecare rază 
care i se oferea. 

Mereu zâmbeam în sinea mea. Eram plin de admiraţie 
pentru el - și pentru filosofia lui. Viaţa e scurtă. Uneori, trebuie 
să storci și ultima picătură de bucurie și de plăcere din ea. 
Soarele nu strălucește mereu. Dacă apare, trebuie să-l lași să 
intre. 


da 
Alege-ti luptele 


Era o zi însorità de vara, iar Bob se confrunta cu o dilemà. 
Pe de o parte, era cat se poate de fericit sa stea tolanit pe 
pervazul ferestrei deschise, scăldat de soarele ce bătea in 
camera noastră de zi. Pe de altă parte, îl deranjau albinele 
atrase de florile din grădina aflată în apropierea ferestrei. Voia 
ca ele să dispară. 

Timp de câteva minute, l-am privit cum își cântărește 
opţiunile. Se vedea cu ochiul liber că se întreabă: „Oare pot să 
le prind?“. 


Daca lucrurile s-ar fi petrecut in casa, ar fi fost cu totul alta 
poveste. Dar era clar ca trebuie sa fii foarte exact ca sa sari pe 
geam in stratul de flori si sa prinzi albinele. Era aproape 
imposibil, sansele erau de una la un milion, dar el tot le 
analiza. Pe langa altceva. 

Celălalt lucru care-l irita era o cutie cu servetele aflată pe 
pervaz. Se ghemuise, lipit de ea, și se vedea că-i stă în cale. 
Razele de soare băteau cel mai bine exact pe locul acela. 

I-a luat cam un minut să-și facă calculele. În timpul ăsta, 
privea când la albinele de afară, când la cutia de servetele de 
lângă el. Ce era de făcut? 

Când a trecut la fapte, era foarte hotărât. Cu o mișcare 
fluidă, a lovit cutia cu servetele, trimitand-o de pe pervaz 
direct pe podea, așa că acum își eliberase cel mai bun loc. Apoi 
s-a tolănit la loc ca să absoarbă și ultima rază. Albinele au fost 
date uitării. 

A fost o lecţie exemplară. Dacă ai o problemă pe care poţi să 
o rezolvi cumva, fă ceva. Dar, dacă nu poţi să faci nimic, treci 
mai departe. 

Concentrează-te la ce poţi schimba. Uită de celelalte lucruri. 
Viaţa ta va fi mult mai simplă și mai plăcută dacă procedezi 
așa. 


Curiozitatea n-a omorât pisica 


Dacă există vreo expresie care să mă nedumerească, este 
asta: curiozitatea a omorât pisica. 

Chiar n-o înţeleg. Curiozitatea, după mine, e o trăsătură 
fundamentală a pisicii. Ea chiar salvează vieţi, e ceva ce le 
îmbunătățește existenţa cotidiană. 

Cu siguranţă, lui Bob îi place la nebunie să exploreze. 
Oriunde am merge, el cercetează împrejurimile. Nu se 
liniștește până nu verifică locul pe îndelete. Petrece ore în șir 
adulmecând și vârându-și capul în toate ungherele și 


crăpăturile, cotrobàind peste tot până când e mulțumit că a 
vazut tot ce era de vazut. 

Pe de o parte, e o trăsătură instinctuala a pisicilor. Vrea sa 
se simtà în sigurantà, în afara oricàrui pericol. Îsi marcheazà 
teritoriul. Pe de altă parte, e vorba doar de curiozitate — si, 
judecând după felul in care da din coadă si se plimbă cu 
nonsalanta de colo-colo, explorarea lumii înconjurătoare il 
face fericit. 

Prea multi dintre noi ducem niste vieti lipsite de curiozitate. 
Prea multi dintre noi ne temem să încercăm ceva nou. Prea 
multi preferăm să rămânem pe drumul bătut si să nu ne 
aventurăm pe cel nou, unde am putea să deschidem noi 
cărarea. Ar trebui sà imbratisam cu toţii necunoscutul, uneori. 

Curiozitatea nu omoară nimic și pe nimeni. Dimpotrivă. Din 
ea se nasc unele dintre cele mai bune lucruri in viata. 


Bucură-te mereu de călătorie 


Într-o zi de toamnă cu vânt, eram pe afară într-un parc din 
apropiere când Bob a zărit un morman de frunze uscate. 
Fuseseră aduse de vânt și formaseră o mică piramidă. Bob a 
pornit în viteză într-acolo, apoi s-a băgat atât de adânc în 
grămada de frunze, că abia mai puteam să-i văd picioarele. 
Apoi a început sà râcâie cu labutele, dând frenetic la o parte 
frunzele. A fost foarte amuzant. Pentru ceva vreme, s-a pierdut 
într-un nor de frunze maronii, aurii și argintii. 

Habar n-aveam ce-i în capul lui. Oare i se părea că se 
ascunde ceva sub mormanul de frunze? Oare adulmecase 
vreun șoarece sau ceva de mâncat? 

N-a trecut mult până când piramida a fost făcută una cu 
pământul, transformată într-o pătură de frunze. Și chiar că 
acum era ceva pe pământ, ceva care strălucea în soarele după- 
amiezii. Din păcate, nu era pe-atât de interesant cât sperase 
Bob. Era o cutie de Cola strivită. 

A împins-o puţin cu nasul, ca să se asigure că era pe atât de 
neinteresantă pe cât părea. Apoi a luat-o la fugă, nerăbdător să 
exploreze altă grămadă de frunze, mai mică, uitând deja de 
dezamăgirea pe care i-o provocase cealaltă. 

Așezat pe o bancă din apropiere, priveam scena și nu 
puteam să nu zâmbesc. Mi-a amintit de o vorbă veche: „O 
călătorie plină de speranță e mai bună decât o ţintă“. Dam 
atâta importanţă atingerii scopurilor pe care ni le propunem, 
ideii de-a ajunge la destinaţie, încât adesea uităm să ne 
bucurăm de călătorie. 

Ar trebui să-i urmăm exemplul lui Bob si să pretuim 
călătoria în sine, fără să ne gândim încotro ne duce. 


a 


Toate la timpul lor 


Lucram în camera de zi intr-o dimineatà, cand am auzit un 
zgomot venind din bucatarie. 

L-am gasit pe Bob stand langa frigider, privind fix în sus. Un 
baton pentru pisici, printre preferatele lui, stàtea pe marginea 
frigiderului si era cat pe-aci sà cada. Probabil eu il lasasem 
acolo. 

Nu mai era mult pana la ora lui de masa, si nu voiam sa 
mănânce acum. Asa că m-am prefăcut ca nu înţeleg despre ce e 
vorba si m-am întors la treaba mea. Aveam de ràspuns la un e- 
mail care mà cam enervase. Voiam sà mà eliberez de 
frustrarea aia. 

Cu coada ochiului, am observat cà se plimbà de colo-colo. 
Apoi a sarit pe blatul de lucru de langa frigider, la vreun metru 
și jumătate de batonul lui. 

Avea o dilemă. Daca sărea până acolo si mișca frigiderul, 
risca să dea jos batonul și să ajungă într-un loc de unde n-ar 
mai fi putut să-l recupereze vreodată. Stătea acolo și analiza 
situaţia. Își cântărea opţiunile. 

Mi-am mutat privirea înapoi la e-mailul meu. 

După câteva clipe, m-am uitat din nou. Bob mutase un 
pachet cu biscuiţi în locul potrivit, chiar sub baton, și acum se 
urcase pe el și se întindea în sus. Cu o mișcare cât se poate de 
delicată a labutei, a mișcat batonul, așezându-l în poziţia 
corectă. Apoi s-a dat jos, și-a schimbat poziţia și a făcut-o din 
nou. A făcut lucrul ăsta de trei ori, însă, la a patra încercare, 
batonul s-a dezechilibrat de pe marginea frigiderului și a 
căzut... pe podea. 

Misiune îndeplinită. 

Scrisesem un e-mail destul de dur, dar încă nu apucasem 
să-l trimit. Când îi dădeam lui Bob gustarea, m-am hotărât să 
nu-l mai trimit deloc. Am făcut asta mai târziu, dar am folosit 
niște cuvinte mult mai blânde. Și am obţinut rezultatele pe 
care mi le doream. 

Uneori trebuie să fii mai subtil ca să-ţi atingi scopurile. Să fii 
istet. Să ai răbdare. 

S-o iei pas cu pas. 


PARTEA A PATRA 


Bob fata în fata cu lumea - cum să 
supravietuim greutăților vieții 


ai 


Se spune adesea că din învăţătură deprindem cunoștințe, în 
timp ce înţelepciunea se câștigă trăind. Întotdeauna mi s-a 
părut cât se poate de adevărat. O parte atât de însemnată a așa- 
ziselor noastre cunoștințe este dobândită la mâna a doua, din 
cărți, din filme sau de la televizor. Foarte puţini dintre noi află 
lucruri trăindu-le pe pielea lor. 

Îmi amintesc mereu de asta când îl privesc pe Bob. El nu a 
învăţat despre viata la mâna a doua. Toată înţelepciunea lui și- 
a dobândit-o pe cea mai grea cale, de-a lungul anilor trăiţi pe 
străzi, când a avut de-a face cu tot soiul de oameni și situaţii. 

De aceea mi s-a părut mereu foarte interesant să încerc să 
înţeleg înțelepciunea asta a lui. Și valoarea ei. M-a învăţat 
multe despre cum sa fac fata la tot ce mi-a pregătit viata, şi 
chiar să-nvăţ câte ceva. 


a 


Nu lăsa o zi de ieri proastă să strice o zi de azi 
bună 


Puterea lui Bob de a trece peste experienţele neplăcute a 
fost foarte bine rezumată de o întâmplare de-a noastră 
petrecută într-o seară, în centrul Londrei. Ne îndreptam spre 
casă după o zi plină de interviuri și activităţi de promovare a 
filmului Un motan pe nume Bob. 

Eram pe punctul de a opri un taxi, când cineva a început să 
tipe la mine. Era o doamnă destul de înstărită, la vreo șaizeci și 
ceva de ani. Era agitată și îmi făcea semne cu un baston. 

— Asta e cruzime fata de animale, a strigat. N-ar trebui să-l 
tii în lesă. O să te reclam la Protecţia Animalelor. 

M-am oprit și am încercat să vorbesc cu ea. Dar nici gând să 
mă asculte. 

Bob își dăduse seama că nu e un suflet binevoitor, așa că își 
luase poziția de apărare, pe umărul meu. Știam din experienţă 
că, dacă doamna aceasta avea să treacă la fapte, Bob o să se 
repeadă la ea. Chiar nu voiam să se întâmple una ca asta. Nu 
ne doream astfel de publicitate! Din fericire, a apărut un taxi 
negru, cu lumina galbenă aprinsă. I-am făcut semn să oprească 
și am urcat. 

Pe drumul către casă, problema m-a măcinat. Muncisem din 
greu toată ziua. Vorbisem cu jurnaliști și prezentatori de 
televiziune ore în șir, promovând fără încetare mesajul pozitiv 
și plin de speranţă al poveștii noastre. Conflictul cu doamna de 
pe stradă durase mai puţin de un minut, dar reușise cumva să 
strice toate cele opt sau nouă ore dinainte. 

Însă apoi m-am uitat la Bob, care se întinsese pe bancheta 


din piele a taxiului si se spăla, torcând ușor. Părea cât se poate 
de mulțumit. Confruntarea cu femeia aceea îl pusese și pe el pe 
ace. Dar trecuse peste asta. Uitase cu desăvârșire. 

— Tu ai dreptate, i-am spus. Cum e vorba aia: „Nu lăsa o zi 
de ieri proastă să strice o zi de azi bună“. 


a 


Intelepciunea e fiica experientei 


Încă de la începuturile noastre împreună, Bob a părut sà se 
concentreze cel mai tare atunci când se simțea ameninţat. 
Ochii îi aruncă săgeți, urechile i se ridică, iar coada și-o tine în 
sus. Parcă e amorsat — și pregătit pentru ce e mai rău. 

E ceva natural, instinctul animalic, desigur, dar întotdeauna 
m-am întrebat dacă nu cumva are legătură și cu mediul din 
care provine, cu greutăţile prin care a trecut în tinereţe, pe 
străzi. Oare a fost atacat de vreun câine, de exemplu? De aceea 
se teme de anumite rase mai agresive? 

Indiferent de trecutul lui, important e că a învăţat din 
experiența respectivă. Înţelepciunea, în ce-l privește, chiar este 
fiica experienței. Cei mai înţelepţi dintre noi sunt cei care, la 
fel ca Bob, învaţă cele mai de pret lecţii din greutăţile pe care 
ni le rezervă viaţa. 


a 


Nu te làsa condus de frica 


Ca noi toţi, Bob are si el câteva aversiuni si ciudatenii. 
Câteva lucruri care-l fac sà se infoaie si sà se agite. De exemplu, 
urăște sunetul pe care-l scot camioanele cu frâne hidraulice. 
Poate deveni agitat și din pricina câinilor agresivi sau a 
oamenilor. Nici muzica dată prea tare nu-i place, mai ales 


acum, că nu mai e la prima tinereţe. 

Totuși, în general, sunt puţine lucruri care-l sperie sau îl 
supără. Se bazează pe experienţă. Pur și simplu își tine ochii si 
urechile deschise, si mustatile atât de sensibile arcuite. Și, daca 
nu e sigur de cineva sau ceva, reacționează imediat. Luptă, 
rămâne pe loc sau fuge. Înfruntà situaţia cu hotărâre. 

În zilele noastre pare că trăim într-o lume plină de neliniști. 
Oamenii sunt schiloditi de temeri, unele întemeiate, altele 
complet iraționale. Cu toţii am putea să învăţăm o lecţie de la 
Bob. El e grijuliu și mereu în alertă. Dar nu se lasă condus de 
teamă. 


a 


Nu judeca o carte dupa coperta 


Dupa ce si-a petrecut zile si nopti pe strazi, Bob a vazut 
natura umana cu cele mai bune sicele mai rele parti ale ei. 
Multi dintre cei pecare i-a cunoscut s-au purtat bine cu el, 
dar altii au fost rai. Asta i-a creat un instinct cat se poate de 
bun in legatura cu oamenii. 

Acum, daca simte cà un om e bun si bland, îi dà voie sà se 
apropie și să-l mângâie. Însă Bob poate sà adulmece sau să 
vadă de la o poștă pe cineva care are intenții rele în ce-l 
privește. Și, dacă se simte ameninţat, imediat anunţă asta. 
Chiar te apucă teama când îl auzi cum scuipă. M-a protejat de 
mai multe ori de amenințări posibile. 

Lucrul cel mai important e că judecata lui nu ţine cont de 
aparente. De felul în care arată un om, felul în care se îmbracă, 
de culoarea pielii. Totul tine de ce se petrece înăuntrul lor, 
dacă sunt oameni buni sau nu. 

El nu judecă niciodată o carte după copertă. 


a 


Pazeste-te de gàndurile nesocotite 


Mereu încerc sà urmez exemplul lui Bob. Fac tot ce-mi stà în 
putintà sà nu judec oamenii dupa aspect, ci dupa cum simt eu 
cà ar fi pe dinauntru. 

Nu merge mereu. 

Într-o dimineaţă, în timpul filmărilor în Covent Garden, am 
văzut un tip care stătea la mică distanță de locul unde eu și 
Bob aşteptam sà fim chemaţi în fata camerelor. 

Era înalt și slab și purta o geacă de blugi jerpelită, blugi și 
adidași. Părea neliniștit. Imediat, am început să-mi fac griji. 
Peste tot era înșirat echipament costisitor. Cine să știe ce 
intenţii avea? Voia oare să fure ceva? Sau, mai rău, să-i facă 
vreun rău lui Bob? 

M-am apropiat de el. 

— Prietene, orice ti-ar trece prin cap, las-o baltă, i-am spus. 

Părea nedumerit. 

— Nu, James, n-am venit să fac probleme. Sunt Simon. 

Acum era rândul meu să fiu nedumerit. 

— Simon? Care Simon? Și de unde știi cum mă cheamă? 

A zâmbit. 

— Simon de la Centre Point. Acum cinci ani. Am stat în 
aceeași cameră. Nu-ţi aduci aminte? 

Am încremenit, pur și simplu. 

— 0, Doamne! 

Ne-am îmbrățișat, ca doi prieteni despărțiți de mult ce 
eram. 

Cu mulţi ani în urmă, eram amândoi oameni ai străzii și ne 
refugiaserăm în același centru caritabil. Drumurile ni se 
despàrtiserà. Simon locuia acum în Glasgow, dar auzise de 
mine și de Bob și venise să ne vadă. Păstrase distanţa, cu 
respect, până când filmările se terminaseră și abia apoi venise 
să ne salute. 

A fost un avertisment care m-a trezit. Când trăiam pe străzi, 
oamenii se grăbeau mereu să tragă concluzii greșite despre 
mine. Simplul fapt că zdrăngăneam chitara pentru bani nu mă 
făcea un om rău. Acum mă făceam vinovat de același lucru. Nu 


reusisem sà urmez exemplul lui Bob si judecasem cartea dupà 
copertà. 

Mai e o vorbà veche: ,,Nici cel mai mare dusman nu-ti poate 
face un rău mai mare decât gândurile tale nesocotite“. Această 
întàlnire m-a invatat cà trebuie sà fiu atent mai des. 


a 


Priveşte întotdeauna spre la soare 


Abuzurile la care am fost supus cât timp am trăit pe străzi 
au fost mereu o parte importantă din viata mea. Aproape în 
fiecare zi, cineva striga în urma mea. Nu te obișnuiești 
niciodată cu asta, dar înveţi să trăiești aşa. 

Au existat momente când am picat în plasă și i-am răspuns 
persoanei abuzive. A fost, oricum, un exerciţiu fără rost. Nu 
folosea la nimic să interactionez cu oamenii care — să fiu 
sincer- nu meritau nici un fel de interacţiune, oricum. Nu 
făceam decât să mă necăjesc singur când procedam în felul 
ăsta. 

Faptul că-l aveam pe Bob alături m-a ajutat nespus. Aproape 
că mă forţa, fizic, să văd lucrurile din alt unghi. Îmi stătea pe 
umeri, cu privirea înainte, uitându-se mai degrabă in fata 
decât în urmă. M-a frapat lucrul acesta într-o seară însorită de 
vară, pe când treceam prin Covent Garden, îndreptându-ne 
către Leicester Square, unde trebuia să mă întâlnesc cu un 
prieten. Un idiot tocmai strigase ceva urât după mine, dar l-am 
ignorat. Mi-am văzut de drum cu Bob pe umăr, mergând spre 
soarele care apunea la vest. 

— Cum e vorba aia veche, Bob? i-am șoptit. „Privește mereu 
către soare — și umbrele vor rămâne în urma ta.“ 


a 


Uneori e bine sà nu capeti ce vrei 


Există o veche zicală budistă: „Uneori ai mare noroc sà nu 
capeti ce-ţi dorești“. Nu i-am înţeles cu adevărat sensul până 
când, la putin timp după ce l-am cunoscut pe Bob, viata mea a 
luat o întorsătură dramatică. 

Eu și Bob ne chinuiam să o scoatem la capăt cântând prin 
Covent Garden. Adesea aveam necazuri cu autorităţile și o 
relație nespus de rea cu personalul de la staţia de metrou 
Covent Garden, fiindcă nu le convenea ca eu și Bob să stăm la 
intrare. Lucrurile se precipitaseră când fusesem acuzat pe 
nedrept că m-am purtat violent cu un controlor. Fusesem 
arestat și băgat într-o celulă, în închisoare, toată noaptea. 

În cele din urmă, s-a dovedit că eram nevinovat, dar a fost o 
experienţă care m-a trezit la realitate. Visasem că, zdrăngănind 
chitara pentru bani, aș putea să-mi încep o carieră în muzică. 
Dar o noapte petrecută într-o celulă friguroasă mă făcuse să-mi 
dau seama — măcar pe termen scurt — că, pur și simplu, asta nu 
avea să se întâmple. Trebuia să am grijă de Bob și de mine 
însumi. Trebuia să schimb ceva. 

După cum s-a dovedit, a fost cel mai bun lucru care mi se 
putea întâmpla. În loc de cântat, am început să vând The Big 
Issue, mai întâi în West End, apoi la staţia Angel din Islington. 
Chiar acolo s-a schimbat viata mea. M-a observat un agent 
literar, care mi-a cerut să scriu o carte despre viaţa mea alături 
de Bob. 

Mereu mă gândesc la momentul acela de cotitură. Fusesem 
norocos din atât de multe puncte de vedere. În primul rând, 
reușisem să scap de o acuzaţie nedreaptă şi, mai important de 
atât, fusesem forțat să fac o schimbare. 

Desigur, n-aș fi putut prezice încotro avea să se îndrepte 
viata mea începând cu acel moment. Dar nu încăpea îndoială 
că, fiindcă nu realizasem ceea ce-mi doream, se dovedise a fi 
un noroc cu adevărat nesperat pentru mine. 


a 


Oriunde ti-ai agata palaria 


În timpul filmàrilor, eu si Bob ne-am petrecut mult timp la 
studiourile Twickenham. 

Era un mediu stràin. Luminile, zgomotele si chipurile 
necunoscute ar fi făcut nouăzeci si noua la sută dintre pisici sà 
înnebunească, sunt convins. Însă, în ciuda nervilor de la 
început, Bob s-a adaptat repede. 

Trăgea câte un pui de somn de câte ori avea chef. Pleca să 
exploreze când voia. 

Dar și muncea din greu. Scenariștii creaseră o copie a 
apartamentului meu din nordul Londrei, unde Bob și Luke 
Treadaway își petreceau zilele jucând în fata camerelor. Era o 
muncă grea și de durată, dar el nu se supăra. 

În clipa în care Bob vedea lumina care semnaliza 
înregistrarea din studio schimbându-se din roșu în verde, ceea 
ce indica faptul că filmarea s-a încheiat, urmărea cablurile 
care conduceau afară din cameră și în sus, către cabina lui, 
unde se aștepta să i se dea de mâncare. Se găseau întotdeauna 
binevoitori. Jumătate din echipa de filmare aducea pachetele 
de Dairylea Dunkers sau Dreamies, fiind gata să-i satisfacă 
orice capriciu lui Bob. 

Către sfârșitul filmărilor, cineva m-a întrebat cum de se 
adaptase atât de bine. Era o întrebare bună. Prezența mea 
fusese, desigur, importantă. Se simţea în siguranţă știind că 
„protectorul“ lui era acolo. Însă asta nu era totul. Lui Bob îi 
plăcea rutina. Viaţa lui cotidiană, previzibilă și ordonată, de pe 
platourile de filmare îl făcea să se simtă în largul lui. 

Şi, mai important, cred eu, Bob întelesese că, în viaţă, 
uneori trebuie să rămâi acolo unde ti se oferă un pat cald. 
Viaţa înseamnă să te adaptezi. Să profiti de ce ai la îndemână. 
Iar uneori asta înseamnă să te simți ca acasă, indiferent pe ce 
pernă iti pui capul. 


Sa nu ai asteptari 


Într-o seară, pe când eu si Bob cântam prin Covent Garden, 
s-a apropiat de noi o tânără foarte încântătoare si atrăgătoare. 
Judecând după cum era îmbrăcată — haine negre, strălucitoare 
și bijuterii la gât ce păreau să fi costat o mică avere - banuiesc 
că mergea la teatru sau la opera din West End, aflată în 
apropiere. 

Ne-a văzut pe mine și pe Bob și s-a oprit pentru o clipă. 

— Vai, ce drăguţ. Ce pisică frumoasă, a spus ea zâmbind, 
apoi a făcut o poză cu telefonul ei care părea foarte scump. 

Nu fusese o seară prea profitabilă, așa că i-am sugerat, cum 
făceam adesea, să ne lase o liră sau două în cutia de la chitară, 
drept plată pentru poze. 

— Orice donaţie e apreciată. Va fi cheltuită pe o cafea sau pe 
o gustare pentru Bob, motanul ăsta, am spus. 

Parcă i-aș fi cerut să-și amaneteze colierul de la gât. Chipul i 
s-a transformat cu totul. Zâmbetul i-a dispărut și a fost înlocuit 
de o încruntare. 

— Ce impertinent, a spus ea întorcându-mi spatele cu tàfnà. 


Astfel de întâlniri nu erau ceva unic. Nu făceau decât sa 
confirme un lucru pe care-l întelesesem chiar dinainte să-l 
cunosc pe Bob. Un adevăr care, din păcate, nu e valabil doar pe 
străzile Londrei, ci peste tot. 

De cele mai multe ori, e bine să nu ai așteptări în viaţă, 
fiindcă, în felul acesta, nu vei fi dezamăgit niciodată. 


a 


Apara-ti teritoriul 


Strazile Londrei nu sunt pavate cu aur. Dimpotriva. Pot fi 
intimidante si tulburatoare. Iar Bob a avut parte de destule 
sperieturi. 

Pe vremea cand cantam si vindeam The Big Issue, era atent, 
în mod special, la câini. Nu pentru cà s-ar fi temut neapărat de 
ei, ci fiindcă știa că trebuie să-i abordeze cu grijă. 

Avea instinctele atât de ascuţite, că putea să-și dea seama 
când era doar gura de un câine. Unul care doar latră și nu 
mușcă. Un lăudăros, de fapt. 

S-a întâmplat rar, însă, în astfel de situații, le tinea piept. 
Scuipa sau mârâia la ei, chiar sărea cu ghearele. Functiona de 
fiecare dată. Câinii ori încremeneau, ori o luau la sănătoasa. L- 
am văzut pe Bob făcând câţiva câini fioroși să se transforme 
într-o piftie scheunătoare. 

Și, de câte ori făcea asta, îmi amintea că cel mai bun mod 
de-a înfrunta un om care vrea să te intimideze e să-i arăţi cà ti- 
ai dat seama de cacealmaua lui. 


‘a 


Judeca-i pe ceilalti dupa fapte, nu dupa vorbe 


Se zice ca cel mai bun mod de-a judeca pe cineva este dupa 


fapte, nu dupà vorbe. 

Cand vine vorba despre pisici, nu ai de ales. Nu poti sà le 
judeci decât după faptele lor. 

Bob are momente când face prostioare, desigur. Și uneori 
poate fi dificil. Dar, timp de mai bine de zece ani - prin felul în 
care s-a purtat zi de zi -, Bob a dovedit un caracter constant. A 
fost un tovarăș cât se poate de cald, distractiv, fidel și grijuliu. 
Nici un cuvânt nu m-ar putea convinge că e altfel. 

Dintre toate lucrurile pe care le-am învăţat de la Bob, acesta 
este unul dintre cele mai de pret. 

Mereu încerc să-i judec pe ceilalți după aceleași standarde. 
După acţiunile lor, și nu după ce spun. 


a 


Nu-ti lasa barca sa ia apa 


Puterea lui Bob de a-si scoate din minte tot restul lumii 
continuà sà ma uimeasca. Pare sà aibà capacitatea de a face 
fatà în aproape orice situatie. 

Probabil cà exemplul cel mai greu de crezut este ce s-a 
întâmplat in noiembrie 2016, când am luat parte amândoi la 
premiera filmului Un motan pe nume Bob, în Londra. 

A fost una dintre cele mai suprarealiste seri din viata mea, 
ceva ce, până în ziua de azi, nu pot să cred că mi s-a întâmplat 
mie. Eu și Bob a trebuit să defilăm pe covorul roșu, să dăm 
interviuri și să pozăm în fata fotografilor. Erau zeci sau chiar 
sute de oameni, de la fani care veniseră la eveniment la echipe 
de televiziune și grupuri de fotografi care ne orbeau cu 
bliturile de la aparatele lor. 

Era un balamuc organizat. Uneori era greu să mai auzi ceva 
din pricina strigătelor fanilor, ale fotografilor și jurnaliștilor 
care voiau să-mi vâre microfonul si camera in fata. Chiar si 
aşa, Bob — care mi-a stat tot timpul pe umăr- a trecut prin 
toate evenimentele netulburat. 

Cred că am stat vreo jumătate de oră pe covorul roșu, însă 


el a ràmas tot timpul întruchiparea calmului si a linistii 
sufletesti. Sa fiu sincer, cred cà i-a placut. 

În seara aceea, toatà lumea a pus aceeași întrebare: „Cum 
poate oare?“. 

N-o să aflu niciodată, dar cred că se izolează de ce se 
întâmplă în jur. Cred că trăiește viaţa după principiul: dacă nu 
mă afectează direct, atunci n-are de ce să-mi fie teamă. 

Bărcile nu se scufundă fiindcă sunt înconjurate de apă. Se 
scufundă din pricina apei care intră în ele. 

Bob pare să aibă darul de-a nu permite evenimentelor care 
se petrec în jurul lui să-i intre pe sub piele. El își vede de treabă 
cu seninătate. 
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PARTEA A CINCEA 


Bob cel Zen — Cum să fim buni cu noi 
înșine 


žy 


Pisicile ştiu din instinct să aibă grijă de ele însele. N-au 
nevoie să urmeze diete la modă sau să-și angajeze antrenori 
personali sau maseuri ca sà se mențină în formă. N-au nevoie 
de psihologi si de life-coach care să-i învețe cum să trăiască 
bine. 

Ele știu, pur si simplu, cum se face — și o fac si cu naturalete. 

Nici cu Bob nu stau altfel lucrurile. Cineva l-a descris odată 
ca având o pace interioară, un calm „Zen“, în tot ce face. Tot 
privindu-l, de-a lungul anilor, mi-am dat seama că avem cu 
toţii ceva de învăţat din felul lui de-a fi și am putea trage 
foloase din ceea ce am putea numi „Zen-ul lui Bob“. 


a 


Bobfulness 


Bob poate sà stea la nesfarsit si sà se holbeze la un copac cu 
multe pasari. Parca ar fi in transa. Sta locului, absolut 
nemiscat, cu trupul arcuit, cu ochii atintiti, atent la fiecare 
ciripit, la fiecare bătaie de aripi. Adesea mă întreb ce l-o 
fascina atât. 

E ceva ce ţine de ADN-ul lui, vreun instinct de vânătoare? 
Vrea să se urce după ele și să le atace? E fascinat de cântecul 
lor? Sau le numără? 

Într-o zi, mă uitam la televizor la o emisiune despre 
mindfulness și felul în care tehnica aceasta de meditaţie ajută 
creierul să se concentreze asupra unui singur lucru timp de 
câteva minute. Să se gândească la el, să-l analizeze amănunțit. 
Sa se piardă în lucrul acela mic până la a nu mai observa nimic 
din ce se petrece în jur. 

Lucrul ăsta a dat naștere unui gând. Asta face Bob când 
privește păsările acelea, mi-am spus eu, zâmbind în sinea mea. 

Exersează Bobfulness. 


a 


Pisică bogată, pisică săracă 


Din anumite puncte de vedere, calmul Zen al lui Bob e 
oglindirea simplităţii vieţii lui. Nu are facturi de plătit. Nu-i dă 
bătăi de cap nici vreo ipotecă. N-are responsabilități. 

Bob nu are nici o posesiune. Și, din punctul ăsta de vedere, 


se prea poate sà fie norocos. 
Uneori mà gandesc ca, cu cat ai mai multe, cu atat iti faci 
mai multe griji ca le vei pierde. 


a 


Asculta-ti trupul 


Bob isi face mereu timp sà se intinda. Parca ar face yoga sau 
Pilates sau mai stiu eu ce fel de gimnastica. Pare sa stie, 
instinctiv, ce membre si ce muschi au nevoie sa fie exersate. 
Parca trupul sau i-ar spune de ce are nevoie. 

Nu inceteaza sà mà impresioneze. Si mà face sa inteleg ca 
trupurile noastre ne vorbesc. Tot timpul. Problema noastra e 
ca, de cele mai mule ori, noi, pur si simplu, nu ascultam. 


Savureaza si ultimul dumicat 


Uneori mà uit la Bob când mănâncă. E fascinant. Uneori 
începe prin a mânca cu poftă, dând repede pe gât câteva 


imbucaturi. Alteori inspecteazà mâncarea cu atenţie, 
adulmecând-o și privind-o fix, ca și cum ar verifica dacă e de 
calitate. 

Când ia o inghititura, se bucură la maximum de ea. Uneori 
mestecă minute în șir, mai ales dacă e vorba de o bucată de 
carne, care-i place în mod deosebit. Parcă nimic altceva n-ar 
mai conta în clipa aia. Ca și cum ăsta ar fi cel mai important 
lucru din lume. E o lecţie pentru noi. 

Medicii, dieteticienii și experţii în sănătate spun că ar trebui 
să savurăm mâncarea și să ne bucurăm mai mult de ea. Par să 
existe numeroase beneficii dacă ne mișcăm ceva mai încet și 
savurăm fiecare dumicat, fiecare înghititurà dintr-o băutură. 
Căci, dacă acordăm atenţia cuvenită aromelor, mirosurilor și 
texturilor alimentelor pe care le punem pe limbă, dacă ne 
concentrăm chiar și asupra mestecatului, devenim mai 
conștienți de senzațiile care ne fac sà ne simţim vii. Lucrul 
acesta ne poate linişti trupurile, ne poate elibera de anxietate 
și stres. 

Poate că Bob deja știe asta. Probabil că acesta e motivul 
pentru care acordă atâta importanţă mâncatului. 


a 


Grabeste-te inceeet 


Bob tràieste în ritmul lui. Ceea ce, de obicei, înseamnà ca se 
misca destul de lent. Uneori poate sa apese si pedala de 
acceleratie. Dar, in general, se misca inceeeet. 

Noi, oamenii, ne închipuim ca avem atàtea de facut si prea 
putin timp la dispozitie. Niciodatà nu ne acordàm o ora 
întreagă să facem ceva ce putem inghesui in zece sau douăzeci 
de minute. Cumva, ni se pare o pierdere de vreme. 

Dar adevărul e că lucrurile stau chiar pe dos. Nu pierdem 
decât experienţa. Mai ales dacă ai avea de câștigat oferindu-ti 
acea oră întreagă. De fapt, te pedepsești pe tine însuți. 

De ce ai face una ca asta? De ce să nu te miști mai înceeeet? 


a 


Cunoaste-te pe tine insuti 


Mereu ma uimeste felul in care Bob se descurca de unul 
singur. Pare sa se inteleaga perfect pe sine. 

imi aminteste de unul dintre cele mai importante precepte 
ale filosofiei Zen: ,A-i cunoaste pe ceilalti e semn de 
inteligenta; a te cunoaste pe tine insuti e semnul adevaratei 
intelepciuni“. 


a 


Exprima-ti sentimentele 


Bob nu ezità niciodatà sà-mi arate cà nu se simte bine. Nu 
se preface câtuși de putin. Refuzà sà se miste sau stà întins în 
patul meu, neclintit. Scâncește. Toate astea vor sà transmită 
mesajul: „Nu mă simt bine“. 

E în firea oamenilor să-și nege durerea. Să meargă înainte. 
Să nege că sunt răniţi sau bolnavi. Lasă lucrurile așa până când 
devin insuportabile. 

E greșit, desigur. Dacă te prefaci că boala nu există, mai 
mult ca sigur o să devină de două ori mai gravă. Dacă iei 
măsuri repede, ai cele mai mari șanse să-ţi revii. 


a 


Fii una cu natura 


Pisicile sunt in armonie cu natura intr-un mod pe care noi 
probabil că încă nu-l înțelegem pe deplin. Par capabile sà 
observe când se schimbă vremea, iar programul lor de mâncat 


si de somn se schimbà considerabil în functie de anotimp. 

De exemplu, cand vine iarna, Bob doarme ore-n sir. Cand se 
apropie noaptea si incepe sà se intunece, se face ghem si uita 
de lumea inconjuratoare. Stie ca e vremea sa hiberneze, sa-si 
încarce bateriile ca să fie pregătit pentru primăvară. 

Când vine primăvara, doarme mai putin și, în general, e 
mult mai activ. Chiar și corpul i se adaptează la schimbare, 
fiindcă năpârlește, apoi îi crește păr potrivit pentru anotimpul 
respectiv. 

Cu toţii am putea trage foloase dacă am fi mai atenţi la 
ciclurile naturii. 


/ A 


FAMMI ELL 


Spune ce gândeşti si gàndeste-te la ce spui 


Pentru a comunica, Bob se foloseste de un amestec de 
sunete — de la un tors blând si mârâituri joase, la scuipaturi si 
tipete care-ţi îngheaţă sângele-n vene. Dar poate să transmită 
mesaje și folosindu-se numai de limbajul corpului, dând din 
coadă mai repede sau mai încet sau arcuindu-se ca să 
demonstreze ceva. Lucrul cel mai impresionant e simplitatea 
cu care face asta. Dacă are ceva de spus, o face repede și direct. 
Nu lasă loc de îndoieli. 

Primul lucru pe care-l face dimineaţa e să se strecoare pe 
lângă patul meu și să mă anunţe că e vremea să-i pregătesc 
micul dejun. Are mai multe moduri de-a-mi transmite asta: de 


la a toarce incet pana la a sari cu toatà greutatea pe pieptul 
meu sau a-și apropia fata la câţiva centimetri de a mea si a 
mieuna cat îl tin plămânii. 

În tot cazul, orice metodà ar folosi, nu te poti îndoi de ce 
vrea sà spuna. Deschid ochii si-i vad chipul pe care se citeste: 
„Hai, trezirea! Mi-e foame“. 

Nu sunt mereu încântat de treaba asta, mai ales dacă mă 
trezește când se crapă de ziuă, într-o dimineaţă rece de iarnă. 
Însă, trăind într-o lume în care folosim o sută de cuvinte ca să 
exprimăm ce am putea spune cu unul singur, am ajuns să 
apreciez cât este de direct. 

Bob nu stă la taclale. Spune doar lucruri importante. Spune 
ce vrea — și vrea ceea ce spune. 


a 


Nu inseamna nu 


În ce-l privește pe Bob, „nu“ chiar asta înseamnă. Nu. 

Dacă nu vrea să facă un lucru, atunci asta e. N-o să-l facă. 
Nici o gustare, nici o mângâiere pe cap sau pe spinare n-o să-l 
impresioneze. E deja hotărât. Gata cu discuţiile. N-am decât sà 
mă las păgubaș. 

De fapt, lucrul ăsta face viata mai simplă. Totul e alb sau 
negru. Nu există nuanţe de gri. Accepti hotărârea lui și mergi 
mai departe. Găsești altă cale sau alt mod de-a face ce vrei. 
Oricât ar fi de incomod sau enervant. 

Uneori, când suntem adulti, trebuie să învăţăm să spunem 
nu. E dreptul nostru. Clar, simplu și fără îndoială. Se prea 
poate sà nu fie toată lumea fericită întotdeauna. Dar, cel putin, 
oamenii vor ști care iti e — si care le e — locul. 


a 


Un simplu „mulţumesc“ 


Coada lui Bob funcționează ca un sistem de semnalizare 
complet. 

Dacă dă din ea rapid, dintr-o parte în alta, înseamnă că e 
agitat sau supărat. Dar dacă și-o mișcă mai lent și ritmic — ca pe 
un stergator de parbriz — e semn că se simte mulțumit. Că totul 
e bine în lumea lui. 

Mereu m-am întrebat de ce simte nevoia să semnalizeze 
astfel. Sunt convins că nu de dragul meu. Chiar și așa, mereu 
apreciez semnalul grăitor, coada care se mișcă lent. Pentru 
mine, e la fel de bine ca și cum mi-ar scrie o scrisorică de 
mulțumire, mi-ar trimite flori sau o cutie de bomboane. 

Măcar de-ar face și ceilalți la fel, chiar și fără să-și dea 
seama. 


a 


Tacerea e de aur 


Bob are un limbaj doar al lui - un sistem cât se poate de 
eficient, cu ajutorul càruia spune exact ce vrea. Ma fascineaza 
să-l urmăresc. Așa am învăţat o grămadă de lucruri despre arta 
comunicării. 

De exemplu, sunt zile când Bob stă lângă mine și nu scoate 
nici un sunet din zori și până seara. Nu-mi fac niciodată griji. 
Înseamnă că e mulțumit. Dacă n-ar fi, mi-ar da de înţeles cât se 
poate de repede. 

Adesea mișc din cap și-i zâmbesc visător. Măcar de-ar fi așa 
și-n lumea oamenilor, mă gândesc. Asa de multi oameni 
vorbesc atunci când n-au nimic de spus. Când le-ar fi mult mai 
bine dacă ar aprecia faptul că tăcerea, într-adevăr, e uneori de 
aur. 

Că, în fond, cu cât esti mai tăcut, cu atât poţi să auzi mai 
bine. 


a 


O retea de socializare 


Cand eu si Bob am dat primele autografe pe carti, am avut 
parte de ceva surprize. Pentru început, am fost uimit — chiar 
mişcat- de numărul celor veniţi să ne cunoască. A fost un fel 
de miracol, din punctul meu de vedere. Nu credeam că o să 
intereseze pe cineva. 

Dar celălalt lucru care m-a surprins cu adevărat a fost felul 
în care a reacționat Bob la toată atenţia primită. Părea să se 
bucure cu toată ființa. Nu-l deranja să fie mângâiat, atâta timp 
cât se respectau anumite limite. Își păstra calmul perfect. Dacă 
avea chef să tragă un pui de somn, nu stătea prea mult pe 
gânduri. Și dacă era vremea să mergem acasă, mă anunţa 
negreșit. Însă, în general, era fericit să interacționeze cu lumea, 
mai ales cu cei care-i aduceau bunatati. 

M-a pus pe gânduri. Există nenumărate studii care susțin că 
sănătatea și bunăstarea au de câștigat dacă oamenii 
socializează constant. Pe scurt, izolarea nu-ți face bine, dar 
dacă stai printre oameni - fie şi numai schimbând câteva 
vorbe într-un magazin sau într-un parc — iti e de mare ajutor. 

Bănuiesc, din nou, că pisicile știu asta. E unul dintre 
motivele pentru care s-au apropiat de noi, oamenii. 


wy 
Lasa-te invaluit de iubire 


Sunt convins ca oricine a avut sau a cunoscut vreodata o 
pisica va fi de acord cu mine in privinta acestui adevar 
universal: ele nu refuzà niciodatà, dar niciodatà, afectiunea. 
Bob cu siguranţă n-o face. Doar mângâie-l sub barbie sau pe 
ceafă si o să-și pună capul pe tine de nu mai scapi de el. Parca 
ar zice: „Da, merit toată atenţia, te rog sà nu te opresti“. 


Uneori, când simte nevoia, se întoarce cu picioarele în sus si 
se întinde, invitându-te să-l mângâi pe burtică. Îi place la 
nebunie și nu se satură niciodată. L-am mângâiat minute în șir, 
dar, după mine, dacă aș fi continuat încă o oră, ar fi fost cât se 
poate de fericit. 

M-am gândit la un moment dat că avem cu toţii ceva de 
învăţat din asta. Prea multi dintre noi resping afecțiunea pura 
și sinceră, fie că vine din partea unui prieten, a unei rude sau a 
cuiva pe care-l iubim. Eu, unul, m-am făcut vinovat de asta. 
Făceam lucrul ăsta din multe motive: teamă, jenă, lipsă de 
încredere în mine. 

N-are nici o noimă dacă stai să te gândești. Nu există prea 
multă iubire pe lumea asta, așa că, atunci când ni se oferă, ar 
trebui s-o primim cu braţele deschise. Ar trebui să urmăm 
exemplul lui Bob. Ar trebui să deschidem ușa iubirii. 


Distrează-te — si fă-o des 


Bob nu e cu nimic diferit de celelalte pisici cand vine vorba 
de joacă. Nimic nu-i place mai mult decât să-și arunce jucăria 
preferată prin toată încăperea sau să topàie ca un nebun 
încercând să prindă razele de soare care dansează pe perete. 
În preajma Crăciunului, e în stare să se distreze ore-n șir cu o 
bucată de hârtie de ambalaj folosită. 

Parcă ar fi într-o lume doar a lui, împins la joacă doar el știe 
de ce. Oare încearcă să prindă șoarecele sau, pur și simplu, e 
extaziat doar de bucuria de a-l arunca de colo-colo? Vrea să 
facă bucăţi hârtia de împachetat sau doar îi place foșnetul și 
senzaţia de ambalaj mototolit? Cine știe? Și, mai bine zis, cui îi 
pasă? 

E limpede că se distrează, că ia o pauză de la programul lui 
obișnuit. Și, când se îndeletnicește cu asta, restul lumii nu mai 
există. Avem cu toţii nevoie de așa ceva din când în când, nu-i 
așa? 


wy 
Nu fi sclavul ceasului 


Bob, ca toate pisicile, asculta de ceasul lui biologic. Stie cand 
incepe ziua si cand se termina. Cand e timpul sà manance si sa 
doarmă. Mai ales când e timpul sà mănânce. Dar, dincolo de 
asta, timpul - așa cum îl cunoaștem noi- n-are nici o 
însemnătate pentru el. Nu are nici un ceas care să-i dicteze 
cum să-și petreacă fiecare oră din zi. 

Noi suntem foarte diferiți, desigur. Suntem sclavii ceasului. 
Ne batem capul cu trecerea timpului, plângem clipele trecute 
ca fulgerul. Mereu numărăm orele și zilele, lunile și anii. 

Am putea să învăţăm multe din atitudinea lui Bob. Am 
putea să ducem o viață mai plină de bucurii, mai împlinită. 
Poate chiar mai lungă? 


Do 
Nu lua în seama parerea altora despre tine 


Pisicile nu tràiesc cu povara grijilor legate de pàrerea altor 
pisici despre ele. Cel putin din cate stim noi. 

Sunt destul de sigur cà Bob nu e obsedat de reputatia lui. 
Nu-i pasa cate „like“-uri primește pe rețelele de socializare. 
(Chiar dacă primește cu miile.) Nu-l interesează câtuși de putin 
ce declară lumea despre el în public. E orb la așa ceva. Bob își 
vede de treabă, rămânând el însuși. Își trăiește viaţa, arătându- 
și, în timpul ăsta, adevăratul caracter. Dacă oamenilor le place, 
foarte bine. Dacă nu, n-are importanţă. El e cine e — și cu asta, 
basta. 

Daca am putea si noi sa adoptàm atitudinea lui! 

Prea multi dintre noi sunt macinati de griji despre ce cred si 
ce spun altii cu privire la noi. Am face mult mai bine sa ne 
concentram asupra caracterului nostru, mai degraba decat 


asupra reputatiei, care poate sa fie cand buna, cand rea, fara 
vreun motiv întemeiat. Să fim noi înșine, să spunem ce simţim. 
Până la urmă, ăsta e adevărul. Și asta contează la sfârșit. 


od 
Traieste-ti anii, nu-i număra 


Chiar în timp ce scriu aceste rânduri, Bob are în jur de 
unsprezece ani. Poate chiar mai mult. Fiind o pisică de 
apartament, sunt mari șanse să mai trăiască ani buni de-acum 
înainte, poate chiar să treacă de douăzeci. El habar n-are de 
asta, desigur. O fi el la mijlocul vieţii, dar nu-l paște nici o criză 
a vârstei mijlocii. 

N-o să se apuce să facă cine știe ce nebunie, cum ar fi să 
cumpere o mașină sport sau să fugă în vreun refugiu budist 
din Nepal. N-o să se reinventeze complet fiindcă și-a dat seama 
brusc că e muritor. 

N-avem de unde să știm, dar îmi închipui că trecerea anilor 
e un lucru pe care el îl simte. Nu numără anii. Îi trăiește, pur și 
simplu. N-am avea cu toţii de câștigat dacă am gândi așa din 
când în când? Nimeni nu trebuie să fie definit de vârsta lui. 

Vârsta chiar e doar un număr. 


a 


Nu te maturiza 


Chiar dacă Bob e mai în vârstă, încă nu a uitat de pisoiul din 
el. Partea lui mai tânără si mai jucăușă e mereu prezentă. 

Uneori se joacă cu un animăluţ pufos sau urmărește 
reflexia vreunui obiect de sticlă pe perete. Alteori găsește o 
cutie de carton sau o bucată de hârtie și se distrează jucându- 
se cu ea. 


Asta e dovada unui lucru pe care l-am auzit mai demult: e 
mai ușor să înaintezi în vârstă dacă n-ai devenit niciodată 
adult pe de-a-ntregul. Poate cà ar trebui să privim cu toţii 
lumea în felul acesta. 


a 


Important e cat ai trait din anii tai 


Chiar dacă îmbătrânește, Bob își trăiește viata din plin, 
făcând numai ce are chef, când are chef. 

Dacă vrea să-și petreacă toată ziua făcut covrig și privind la 
ce se întâmplă în jur, asta face. Dacă vrea să și-o petreacă 
jucându-se și urmărind chestii prin casă, asta face. Trăiește 
după propriile reguli, fără să ia seamă de trecerea timpului. 

Uneori îl privesc și-mi spun că e întruchiparea unei alte 
zicale vechi: „Nu contează câţi ani de viaţă ai, ci cât ai trăit în 
anii aceștia“. 


‘a 


Rămâi deschis la schimbare 


De când a mai îmbătrânit, Bob și-a modificat puţin felul de- 
a fi. 

Își acordă mai mult timp pentru a se odihni și a-și reveni. 
Dacă a avut o zi plină, doarme cu o oră în plus. Se poate și să-și 
înceapă ziua ceva mai târziu în dimineaţa următoare. Și nu 
acceptă să fie împins de la spate. Și obiceiurile culinare i s-au 
mai schimbat. Acum preferă mâncarea moale seara - și îi place 
să mănânce la ora şapte şi jumătate. Fix. 

Toate lucrurile acestea s-au petrecut natural, fără piedici. 
Parcă trupul i-ar transmite că trebuie să facă mici schimbări. 
Am putea să învăţăm din asta şi noi. Trebuie să rămânem cu 


totii deschisi la schimbare. 


PARTEA A SASEA 


Universitatea Bob - lecţii pentru viata 
de zi cu zi 


‘a 


Cazi de sapte ori, te ridici de opt 


Plănuisem sà mă întâlnesc cu un vechi prieten, Steve, sà 
bem ceva intr-o seara de vara. 

Eram în toiul unui val de caniculà, asa cà ne-am asezat pe 
terasa beràriei. Mi-am atârnat rucsacul într-un cuier prins în 
perete la o înălțime de vreun metru și jumătate. Bob s-a așezat 
pe bancă, lângă mine, bucurându-se de ultimele raze de soare. 

I-am lăsat acolo pe el și pe Steve și am intrat în bar. Când m- 
am întors, Steve zâmbea din toată inima. 

— Ce-i așa de amuzant? l-am întrebat. 

— Bob m-a distrat, a spus el. 

— Ce-a făcut? 

— A încercat să fure ceva din geanta ta. Nu știam dacă să-l 
las sau nu, a răspuns el, arătând către rucsac, din al cărui 
buzunar se itea un pachet de mâncare pentru pisici, în culori 
binecunoscute. 

— A, e gustarea lui preferată. Deci, ce-a făcut? 

— Am murit de râs. Mai întâi, a încercat să sară drept în sus 
și să-l prindă. Dar n-a mers. Așa că, după aia, a încercat să stea 
în echilibru pe scaunul de-acolo, dar nu l-a ţinut greutatea. 

Acum râdeam și eu. 

— Aproape a reușit o dată, a spus Steve. A sărit de pe masă 
și a reușit să apuce un colt de geantă. Se tinea cât putea de bine 
cu ghearele. Dar n-a mai putut și a căzut înapoi, ca un personaj 
din desene animate. 

I-am ciufulit blana de pe ceafă lui Bob. 

— Nu te laşi păgubaș niciodată, amice, nu-i așa? am spus. 

Apoi m-am întins după pachetul din rucsac și i-am dat 
câţiva biscuiţi. 


Steve nu se putea opri din zâmbit. Era un fel de filosof. Sau, 
cel putin, asa îi plăcea sà creadă. 

— Se zice cà asta-i secretul vietii, a spus. 

— Care? 

— Să cazi de șapte ori si sà te ridici de opt. 

Am zambit. Avea dreptate. Nu trebuie sa renuntam 
niciodata. Perseverenta e rasplatita intotdeauna. 


a 


Ai încredere în instinctele tale 


Eu și Bob mergeam prin West End, fiind în drum spre casă 
după o întâlnire. Hotărâsem să o iau către vechiul nostru „loc“ 
de pe Neal Street, unde buna mea prietenă, Sam, coordona 
vânzările The Big Issue către mica armată de vânzători din 
zonă. N-o văzusem de ceva timp și voiam s-o salut. 

Nu porniserăm la drum de prea multă vreme, când Bob a 
început să se agite și să se tot foiască în cerc pe umerii mei, 
scâncind tare. 

L-am pus jos, pe trotuar, și i-am dat ceva să mănânce, apoi 
mi-am continuat drumul. Tot nemulţumit era. Înaintaserăm 
câteva sute de metri pe altă stradă, când am văzut ceva agitaţie 
la colțul din fata mea. 

În aer se ridica un fum negru si auzeam sirenele masinilor 
de pompieri apropiindu-se. Deja apàruserà oameni în 
uniforme galbene care izolau zona, iar turistii si oamenii iesiti 
la cumpărături erau màanati în grabă departe de întreaga 
scenă. 

Era limpede că avusese loc un incident serios, un incendiu 
sau chiar ceva mai rău de atât, vreun atentat terorist. Așa că mi 
l-am urcat pe Bob pe umăr și am pornit pe un drum ocolitor 
înapoi către gară, de unde aveam să ne îndreptăm spre casă, în 
Surrey. 

Din fericire, am aflat mai târziu de la Sam, fusese vorba 
doar de un incendiu la o casă, provocat de cineva care-și lăsase 


plita din bucătărie aprinsă. Nimeni nu suferise arsuri. Dar ar fi 
putut cu ușurință să fie ceva mult mai grav. Incidentul mi-a 
rămas întipărit în minte din pricina reacției lui Bob. 

Pisicile au simţurile foarte ascuţite, ceea ce le permite să 
observe lucruri care nouă, oamenilor, ne scapă, spre exemplu 
cutremure sau furtuni puternice. Pot să detecteze și anumite 
boli la oameni, mai ales epilepsia. Bob intuise ceva în West 
End. Din fericire, instinctul mi-a dictat să-l ascult. 

Mi-a subliniat un lucru în care credeam de mult. Că ar 
trebui să ascultăm cu toţii de instinctele noastre, de senzațiile 
din interior. Nu dau greș niciodată. 


a 


Schimba lumea cuiva 


Eu si Bob ne adaposteam de ploaie la intrarea intr-o cladire. 
Pur si simplu, apa sàrea inapoi de pe trotuar; nu prea aveam 
sanse sà vindem vreo revista. 

Dar mai apoi, din senin, s-a apropiat de noi o tànàrà foarte 
impresionantà. Era dràgutà, brunetà si purta un impermeabil 
galben. 

După accent, părea rusoaica - sau ceva de genul ăsta. S-a 
aplecat și l-a mângâiat cu blandete pe Bob pe ceafă. Am 
observat că purta o brățară pe care era scris ceva într-o limba 
străină. Am întrebat-o ce înseamnă. 

A zâmbit. 

— E o zicală din Estonia. De acolo sunt eu. Spune: „Cine nu e 
mulțumit cu puţin nu va fi mulțumit nici cu mult“. 

— Cât adevăr, am spus, întorcându-i zâmbetul. 

A stat câteva minute cu noi, pălăvrăgind despre nimicuri. 
Mi-a dat vreo două lire pe o revistă înainte să-l pupe în bot pe 
Bob și să plece. 

— Mulţumesc, a spus ea. 

Am imbratisat-o scurt. 

— Nu, eu iti multumesc, am spus. 


Uneori semnificatia cea mai mare o au lucrurile cele mai 
màrunte. Ce a fàcut acea doamnà în seara aia a fost un lucru 
atât de mărunt. Nu i-a luat decât câteva clipe, dar pentru mine 
a însemnat foarte mult. Nu trebuie să întorci lumea cu susul în 
jos ca să ajuţi pe cineva, uneori e de ajuns să schimbi lumea 
cuiva pentru câteva clipe. 


od 


Gaseste-ti fericirea 


Pe vremea cand cantam cu Bob, am fost mereu surprins de 
cat era de relaxat in mijlocul multimii din Covent Garden si de 
pe langa Piccadilly. 

În rarele ocazii când devenea agitat, exista un lucru care-l 
calma negreșit: muzica. De îndată ce începeam să cânt la 
chitară, limbajul corpului său se schimba. Părea mai 
binedispus. Coada lui începea să se miște în felul acela grăitor, 
ca un ștergător de parbriz, ceea ce indica că e fericit. Că era în 
extaz, în felul său. 

Mai recent, atunci când înregistrez muzică în micul studio 
de acasă, trebuie să stea chiar în spatele meu când volumul e 
dat la maxim. Nu contează cât de tare e — și poate să fie chiar 
foarte tare — el vrea să fie acolo. 

Muzica a fost, de mai multe ori, o salvare și pentru mine. 
Văzând cum îl influențează pe Bob, am fost convins că fiecare 
dintre noi are ceva ce-l liniștește, îl reface și-l binedispune la 
nevoie. 

Uneori, toţi trebuie sà ne găsim fericirea. 


a 


Curajul de-a întreba 


Stăteam în fata unei cafenele din Islington cu Bob. Era un 


loc destul de hippie; înăuntru, pereţii erau acoperiţi cu scurte 
citate filosofice. Zicale, mantre. Frânturi de înţelepciune. 

Una dintre ele mi-a sărit în ochi atunci când mi-am 
comandat cafeaua. 

„Fii îndeajuns de puternic să stai pe picioarele tale, 
îndeajuns de deștept să știi când ai nevoie de ajutor și 
îndeajuns de curajos să-l ceri.“ 

Imediat, m-a dus cu gândul la Bob. 

Când fusese rănit, avusese puterea să plece din calea 
pericolului și să intre în blocul meu. Cumva, își dăduse seama 
că așa are cele mai multe șanse să primească ajutor. După cum 
s-a dovedit, instinctele l-au condus către mine. 

Desigur, experienţa lui o oglindește pe a mea. Când trăiam 
pe străzi, m-am pus în pericole greu de imaginat. Dar am găsit 
puterea de-a mă da la o parte din calea lor, de-a recunoaște că 
trebuie să-mi înving dependenţa de droguri și să apelez la 
tratamentul de care aveam nevoie. 

În prezent, când mă ocup de evenimente caritabile, mi se 
cere de multe ori să dau sfaturi pentru dependentii de droguri 
sau pentru oamenii străzii, care se simt pierduţi și incapabili 
să-și schimbe destinul. Deseori fac referire la acel citat din 
cafenea. 

Când ne e cel mai greu, toţi trebuie să găsim puterea de a 
sta pe picioarele noastre, inteligența de a ne da seama că avem 
nevoie de ajutor și, mai presus de toate, curajul de a-l cere. 


a 


Nou nu înseamnă întotdeauna mai bun 


Jucaria preferata a lui Bob, ani in sir, a fost soarecele lui 
jerpelit. Era un animal din panza ferfenitita, cu nasturi in loc 
de ochi si o coadă făcută dintr-un siret. Îi plăcea să tragă de el 
și să-l sfâșie, să-l arunce și să-l lovească prin toată camera, ca 
să poată apoi să-l urmărească. După ceva vreme, s-a 
transformat într-o zdreantà ruptă, o umbră lipsită de formă a 


ceea ce fusese, dar lui nu-i pasa. Bob il iubea. Putea sà petreacà 
ore in sir jucandu-se cu el. 

Am încercat să-l înlocuiesc de vreo două ori, aducând niște 
jucării noi în loc, însă pe el nu l-a interesat nici una. În schimb, 
umbla prin tot apartamentul, căutându-și vechiul lui șoarece. 
Odată, l-am pus în coșul de gunoi, dar chiar și atunci a reușit 
să-i adulmece urma. 

Îmi făceam cu adevărat griji că ar putea să pàteascà ceva 
din cauza lui, că țesătura veche ar putea fi plină de microbi. Și 
eram convins că ar trebui să aibă ceva mai nou, mai atrăgător, 
mai interesant. Dar îmi scăpa esentialul. 

Priveam lucrurile din punctul meu de vedere. Pentru mine, 
șoarecele cel jerpelit era un obiect trist și stricat. Care-și avea 
locul la gunoi. Dar Bob îl vedea cu totul altfel. Era jucăria lui. Îl 
făcea fericit. Îi oferea stimulare, distracţie și evadare. Nu avea 
nevoie de altceva. L-a mai păstrat câţiva ani buni. 

Toată lumea, în zilele noastre, e obsedată să aibă cea mai 
nouă variantă a oricărui obiect. Cel mai nou telefon, laptop, joc 
video sau haină. Dar de ce? Dacă obiectul respectiv își face 
treaba, chiar avem nevoie de ele? Noul e neapărat mai bun? 
Dacă ne-am opri și ne-am gândi la asta, probabil că am fi la fel 
de fericiţi cu ce avem deja. 


a 


Raza de speranta 


Munca in platou, impreuna cu Bob, la filmul despre noi, a 
fost solicitantà — si nu numai pentru cà, de multe ori, trebuia sà 
ne trezim la cinci dimineata ca sà ajungem pe platou la timp. 

Spre deosebire de pisicile ,profesioniste“ din distributie, 
Bob nu era dresat sà joace în fata camerelor si, de multe ori, 
facea lucruri imprevizibile. Deseori, de exemplu, isi làsa capul 
in jos sau intorcea spatele atunci cand trebuia sà se uite direct 
in obiectiv. 

A trebuit sa inventez un intreg repertoriu de giumbuslucuri 


si scenarii ca sà-i tin privirea indreptata în directia în care 
avea nevoie cameramanul. Am facut de toate, de la asezat in 
spatele camerei si pocnit din degete, la miscat un pix cu laser 
pe pereţi ca să-l fac să-și mute privirea prin încăpere. 

Era de la sine înțeles că n-o să respecte întotdeauna 
scenariul. Dar regizorul, Robert Spottiswoode, s-a folosit cu 
succes de scurtele improvizații ale lui Bob. 

Într-o zi, în loc să stea nemișcat în faţa camerelor, așa cum i 
se cerea, Bob a început să alerge după laser prin toată camera. 
Robert a lăsat camerele pornite și a folosit filmarea în altă 
scenă, în care Bob apare în urmărirea unui șoarece. 

Lucrul acesta mi-a amintit că viaţa rareori respectă un plan. 
Dar întotdeauna putem să întoarcem greutăţile în avantajul 
nostru. Sub fiecare nor se ascunde o rază de soare, se spune. Ar 
trebui să căutăm mereu aspectele pozitive. 


a 


Avem cu totii ceva de daruit 


Mai era o săptămână până la Crăciun, iar eu si Bob ne 
chinuiam sà o scoatem la capat pe un ger de cràpau pietrele. 
Cântam pe lângă Shaftesbury Avenue într-o seară, când o 
orchestră și un cor ale Armatei Salvării și-au făcut apariţia și 
au început să cânte colindul „În tristețea iernii“. M-au atras 
versurile, mai ales ultima strofă: 


Ce-aş putea s-aduc eu înaintea Sa? 
De-as fi cu păstorii, un mielut I-as da! 
Iar de-as fi cu magii, daruri eu I-as da! 
Însă ştiu, Isuse, inima-Ti voi da! 


Trăiam vremuri grele și imediat am început să-mi plâng de 
milă. 

Ha, ha, mă gândeam. Ce am eu de oferit? Nimic. 

Dar greșeam. 


Chiar atunci, a trecut pe langa noi o doamna. Avea cincizeci 
și ceva de ani, era îmbrăcată elegant, dar părea cam 
emotionatà. 

— Te superi dacă stau putin cu el? a întrebat ea, văzându-l 
pe Bob. 

— Sigur cà nu, am răspuns. 

Când s-a așezat si a început să-l mângâie pe Bob, ne-am pus 
pe vorbă. Am aflat că doamna comemora ziua morții fiului ei. 
Nu mai era căsătorită cu tatăl băiatului, așa că se îndrepta 
către casa goală. Avusese o pisică, dar murise și ea cu șase luni 
în urmă. 

— Mi-e groază de seara asta, a spus ea ștergându-și o 
lacrimă. O să fiu singură acolo, doar cu amintirile mele. Ești 
așa de norocos că-l ai pe Bob lângă tine. 

Am încremenit. M-am simtit ca ultimul prost. 

Aveam cu toţii ceva de oferit. Oricât de mic si 
nesemnificativ ni s-ar părea acel lucru, ar putea să fie o 
adevărată avere pentru cineva. Oricât ne-am plânge de milă, n- 
ar trebui să uităm niciodată asta. 


a 


Puterea sperantei 


Bob pare in stare sa binedispuna si sa inspire lumea peste 
tot unde mergem. A facut multi oameni sà zâmbească, bătrâni 
si tineri deopotriva. I-a miscat pe multi pana la lacrimi. Sincer 
sa fiu, la început mi-a fost greu sa inteleg. Cum a putut 
povestea unei pisici care a ajutat un tânăr cu probleme să-și 
schimbe viaţa, să impresioneze atât de multi oameni din atâtea 
colțuri ale lumii? 

O întâlnire pe care am avut-o în Oslo, în Norvegia, m-a 
luminat. 

Editorii noștri de acolo au aranjat o întâlnire între Bob și o 
doamnă pe nume Anne. Era oarbă, dar citise cărțile noastre in 
braille și devenise unul dintre cei mai infocati fani ai nostri din 


Norvegia. 

Nu mai putea de bucurie când l-a întâlnit pe Bob, chiar daca 
— e limpede - nu putea să-l vada. 

Nu reactioneaza intotdeauna la atingeri, mai ales cand e 
aglomeratie, dar când a început să-l mângâie, el a răspuns 
frecându-și capul de ea. Parcă își dădea seama cât de 
important era acest moment pentru Anne. 

Cu ajutorul unui interpret, cineva a întrebat-o ce anume 
atinsese o coardă atât de sensibilă. Răspunsul ei a constat 
dintr-un singur cuvânt: speranţa. 

Speranţa pe care o văzuse în povestea mea și a lui Bob 
aruncase o rază de lumină în întunericul ei, a spus. Îi dăduse 
speranţă acolo unde, deseori, nu avusese nici măcar urmă. A 
fost un răspuns simplu. Și, în același timp, profund. M-a făcut 
să-mi dau seama că avem cu toţii nevoie de speranţă. Si nu are 
importanţă unde o vedem sau o găsim. 


a 


Nu suntem singuri 


În 2017, eu si Bob am fost îndeajuns de norocosi sà vizităm 
Tokyo pentru a lua parte la premiera japoneza a filmului Un 
motan pe nume Bob. 

Dincolo de toata opulenta, cel mai impresionant moment a 
fost acela cand le-am fost prezentati celor doi vanzatori ai 
revistei The Big Issue, Akira si Shinzo. Shinzo avea o pisica, una 
vagaboanda, pe care o numise Mi. Dusese o viata foarte simpla, 
mâncând ce resturi găsea si dormind sub cerul liber. Încercase 
să vândă The Big Issue, dar constatase că nu merge tocmai 
bine. Nu putea să atragă atenţia lumii. Mi îi schimbase soarta 
imediat. 

— Lumea era mai deschisă cu mine, a spus el. Se opreau și- 
mi vorbeau. 

Akira avea o poveste asemănătoare. Pentru scurt timp, 
avusese o pisică găsită într-un parc. O îngrijise timp de două 


săptămâni, până îi fusese găsit stăpânul. În acele două 
săptămâni, o luase cu el când mergea să vândă The Big Issue în 
faţa gării centrale, unde avea locul lui. 

— Nu mai eram invizibil. Știi cum te simţi? mi-a spus. 

— Da, chiar știu, am aprobat din cap. 

I-am spus că lumea a început să mă „vadă“ doar după ce 
Bob a intrat în viaţa mea. 

Parcă mă uitam în oglindă. Toţi credem că suntem unici. Că 
nimeni n-a mai trecut prin greutăţi așa de mari ca ale noastre. 
Nu-i deloc adevărat. 

Oricât de lipsită de speranţă ar fi situaţia în care te afli, 
oricât de izolat și părăsit te-ai simţi, adevărul e ca nu ești deloc 
singur. Mai sunt și alţii ca tine. Care trec prin ce treci si tu. A 
fost nevoie ca Bob să mă ducă până-n celălalt capăt al lumii ca 
să-mi dau seama de asta. 


a 


Sa nu irosesti niciodata o a doua sansa 


Eu si Bob eram departe de casa, la sesiune de autografe in 
Berlin. 

Fuseseràm ocupati sà întàlnim diversi oameni timp de vreo 
ora, cand am ridicat privirea catre sirul lung de oameni si mi-a 
atras atentia un chip din multime. La inceput nu mi-a venit sa 
cred. N-are cum sa fie ea, mi-am spus. Ce facea aici, in 
Germania? Dar, pe màsurà ce s-a apropiat de capatul cozii, mi- 
am dat seama cà era, intr-adevar, ea. Nu vreau sà-i spun pe 
numele adevàrat, asa ca hai s-o numim Hannah. 

Cu vreo opt sau noua ani în urmà, viata Hannei fusese la fel 
de tulbure ca a mea. Si ea trăise pe stradă și fusese dependentă 
de heroină. Deseori înnoptaserăm sub cerul liber prin aceleași 
locuri din Londra. N-o mai văzusem din vremurile acelea 
întunecate. 

Acum, spre uimirea mea, iat-o — stătea la coadă într-o 
librărie din Berlin. Ne-am întâlnit după aceea și ne-am pus la 


curent cu ce mai fàcuse fiecare. Mi-a spus cà làsase în urmà 
Londra si trecutul ca sa-si croiascà o noua viata. Mi-a spus ca se 
lăsase de droguri si avea o relaţie cu cineva. Chipul îi strălucea 
de sănătate și fericire. Ne-am promis să ne revedem. (Și chiar 
am făcut-o. M-am întors mai târziu la Berlin ca să petrec mai 
mult timp cu ea.) 

Abia în zilele și orele care au urmat mi-am dat seama de 
importanţa acelui moment. La fel ca Hannah, și eu știu că lupta 
împotriva dependenţei de droguri se duce zilnic. Nu dispare. 
N-o să dispară niciodată. Dar amândoi ne-am găsit speranţa. Și 
putem privi înainte. Mulţi dintre cei cu care am împărțit acele 
timpuri negre și petrecute pe străzi nu au avut atâta noroc. Noi 
suntem norocoșii care au scăpat cu viaţă. 

Toţi primim în dar a doua șansă în timpul vieţii, de mai 
multe ori. Dar asta n-are nici o valoare dacă nu învăţăm din 
greșelile pe care le-am făcut când am fost iertati prima dată. 


a 


Noi toti, fara mila Domnului... 


Într-o seară de iarnă mergeam prin West End, când Bob a 
început să se agite. La început, am crezut că e din pricina 
frigului, însă apoi mi-am dat seama că ne urmăreşte cineva. 

La fel ca Bob, și eu mi-am format un fel de radar pentru așa 
ceva de-a lungul anilor. M-am întors și l-am identificat imediat 
pe tip în mulțime. Era tânăr, slabut, cu părul slinos și un rucsac 
în spate. 

Trebuia s-o luăm pe o alee îngustă drept scurtătură către 
gară. Abia intraseràm pe stràdutà, când Bob a scos un miaaau 
ascuţit. Tânărul se repezise spre noi și-mi apucase rucsacul. 

Sunt cât se poate de capabil să-mi port de grijă — la fel ca 
Bob. Amândoi am reușit să-l împingem. A luat-o la fugă, dar, 
după numai câţiva pași, s-a împiedicat și a căzut. Puștiul s-a 
ridicat în genunchi și a început să plângă. 

În loc să-l alung, m-am așezat lângă el câteva clipe și am stat 


de vorbà. Mi-am dat seama cà e disperat. Fugise de abuzurile 
de acasà, din nordul Angliei, si nu avea un sfant în buzunar. 
Nu dormise cum trebuie de o săptămână și abia dacă mâncase 
ceva. I-am spus care erau cele mai bune adăposturi unde putea 
merge și i-am scris câteva numere de telefon de la organizații 
caritabile despre care știam că l-ar putea ajuta. I-am dat și ceva 
bani. Măcar atât puteam face. 

Dacă există o lecţie pe care am invatat-o cât am dormit sub 
cerul liber, aceea e că viața pe străzi te dezumanizează. 
Disperarea, singurătatea și lipsa unei apropieri umane te trag 
în jos. Si, în timpul ăsta, uiţi cine ești — uiţi ce e rău si ce e bine. 
Mi se întâmplase și mie. 

De fapt, puteam să mă văd pe mine, cel din tinereţe, în 
copilul ăsta. 

Toţi ne grăbim să judecăm. Uităm că nu e nevoie decât deo 
mică schimbare și oricine poate sfârși pe străzi. 

Noi toţi, fără mila Domnului, am sfârși acolo. 


‘a 


Nu uita de unde ai pornit 


Eu si Bob ne apropiam de finalul unei lungi sesiuni de 
autografe în Londra. Fàcuseràm cunostintà si stàtuseràm de 
vorbà cu o gramada de lume timp de trei ore si inca era o 
coadă uriașă care serpuia prin toată librăria. 

Directorii librăriei hotărâseră să nu mai lase pe nimeni să 
se așeze la rând. Fără tragere de inimă, fusesem de acord și eu 
să-i împiedice să stea la coadă. 

Ca de obicei, aveam câţiva prieteni de încredere care mă 
ajutau. Unul dintre ei a intrat, părând îngrijorat. 

— Sunt aici o mamă cu fiica ei, au luat trenul de dimineaţă 
din Glasgow. Trenul a avut întârziere, așa că abia au ajuns. Li 
s-a spus că nu se pot întâlni cu tine și cu Bob. Sunt foarte 
supărate. 

— Spune-le să aştepte puţin, i-am șoptit la ureche. 


Cand am terminat cu autografele, prietenul meu le-a condus 
la mine. Le-am dat voie să se așeze și să-l mângâie pe Bob 
câteva minute și am stat de vorbă. Mă așteptam să fie epuizat 
după maratonul de autografe, dar s-a purtat de minune cu ele. 

— Suntem atât de recunoscătoare, a spus fiica atunci când, 
în sfârșit, le-am spus că trebuie să plecăm. E ziua mamei azi. 

Am zâmbit. 

— Cred că gresiti, am spus, îmbrăţișând-o pe mamă. Eu sunt 
cel care trebuie să fie recunoscător. Fără oameni ca voi, aș fi 
rămas și acum pe străzi. 

Toţi ne facem vinovaţi de păcatul de-a uita uneori de unde 
am pornit. Dar n-ar trebui să uităm niciodată cum am ajuns 
unde suntem - și să le fim recunoscători celor care ne-au ajutat 
să ajungem acolo. 


a 


Lasa viata sa te ia prin surprindere 


Daca as spune ca schimbarea recentà din viata mea m-a 
luat prin surprindere acesta ar fi un adevar spus pe mult mai 
putin de jumàtate. Nici intr-o mie de ani nu mi-as fi închipuit 
cà o sà mi se cearà sa scriu o carte despre prietenia mea cu 
Bob. Nici intr-o mie de ani n-as fi bànuit cà o sà devina 
bestseller international. 

Si, daca i-as fi spus cuiva ca o sà fie ecranizatà, iar la 
premiera din West End eu si Bob o sa fim prezentati viitoarei 
regine, ar fi crezut, pe buna dreptate, ca mi-am pierdut mintile. 
Cu toate astea, asa s-a intamplat. 

S-a mai spus ca intelepciunea reprezinta talentul de-a 
invata din schimbari. Ei bine, daca n-am adunat nici un pic de 
înţelepciune - o imagine de ansamblu - din schimbările 
radicale care s-au petrecut în viata mea, atunci chiar că n-am 
nici o speranţă. Unul dintre lucrurile cele mai simple pe care 
le-am învăţat a fost acela că, uneori, trebuie să lași destinul să- 
și joace cărțile. 


Cateodata, cele mai bune lucruri se întàmplà pe 
neasteptate. Fàrà vreun motiv anume. N-ai ce face în privinta 
asta. Asa cà nu poti sa faci nimic mai bun decat s-o lasi mai 
moale. 

Las-o mai moale - si lasă viata sà te surprindă. 


a 


Banii nu pot cumpara iubirea 


Eu si Bob eram intr-o camera de hotel foarte dichisita din 
Tokyo. Fusese o zi lunga, asa ca ne-am rasfatat cu o cina 
minunatà, de la room-service: o fripturà delicioasà pentru 
mine si mâncare gourmet cu pui pentru Bob. Era, într-adevăr, 
un lux demn de cinci stele. 

În timp ce stăteam si-mi savuram mâncarea, nu puteam să 
nu mă gândesc la vremurile pe care le-am petrecut împreună 
și la alte mese, mai puţin simandicoase, pe care le 
impartiseram. Mi-am amintit prima seară când am mers 
împreună să cânt în Covent Garden și cum, mulțumită 
farmecului lui Bob, câștigasem de două sau de trei ori mai 
multi bani decât as fi câștigat în mod normal. Îmi cumpàrasem 
un curry pentru mine, iar lui Bob îi luasem o conservă de ton. 
Pe vremea aia, eram obișnuit să mănânc conserve. Sau să 
trăiesc doar cu cerealele de la micul dejun. 

Deci, ce era altfel în seara asta? Adevărul e că nu prea 
multe. Într-adevăr, mâncarea ne era servită din vase de 
porțelan fin, iar vinul era unul vechi și bun. Dar, cu siguranţă, 
în ceea ce-l privea pe Bob, lucrurile astea nu aveau nici o 
importanţă. 

Pentru Bob nu conta dacă eram la un hotel de cinci stele sau 
într-un apartament de la etajul cinci. Nu-i păsa dacă aveam 
cincizeci de penny sau cincizeci de lire în buzunar. 

Banii, bogăţiile, oricum le-ai spune, sunt lucruri trecătoare. 
Vin și pleacă. Toţi trecem prin perioade prospere și prin 
foamete. Perioade când ne simţim - financiar, cel putin — 


bogati sau saraci. Dar asta e doar o mica parte a imaginii de 
ansamblu. 

Nu banii ne oferà multe dintre cele mai importante lucruri 
in viata. Cu siguranta, nu putem sa cumparam iubirea cu ei. 

in timp ce ne ospàtam regeste in apartamentul din Tokyo, i- 
am ciufulit usor blana lui Bob. Chiar daca aveam sa sfarsesc 
înapoi pe străzi, tot bogat aveam să fiu. 

Atâta vreme cât îl aveam pe el alături. 


Ca să aflaţi mai multe despre James și Bob, vizitaţi website- 
ul lor: www.streetcatbob.world 

Îi puteţi urmări si pe Twitter, la www.twitter.com/ 
streetcatbob, sau le puteţi vizita pagina de Facebook 
www.facebook.com/streetcatbob, unde veti găsi ultimele 
noutăţi, povestiri și fotografii. 


a 


Multumiri 


N-s putea sub nici o formă să termin o astfel de carte fara sa 
fac apel la o alta lectie de intelepciune pe care am invatat-o din 
timpul petrecut alàturi de Bob: importanta multumirilor. Au 
trecut deja sase ani de la primii mei pasi timizi in lumea 
editorială. În 2012, când Un motan pe nume Bob a fost publicată 
pentru întàia oarà, am fost cel putin speriat de lucrul acesta. 
Dar acum - după încă o jumătate de duzină de cărţi -, fiecare 
proiect nou pare să fie o întâlnire cu prieteni vechi si de 
incredere. Cu siguranta asa stau lucrurile in ceea ce-o priveste 
pe Rowena Webb, editoarea mea de la Hodder and Stoughton, 
prima care m-a angajat cu atàtia ani in urmà si cea care a avut 
ideea din care a luat nastere cartea de fatà. Asa cà ea e prima 
careia ii multumesc. As vrea sà-i amintesc si pe Kerry Hood, 
Rosie Stephen, Ian Wong si restul echipei talentate de la 
Hodder, ca si pe Dan Williams, pentru ilustratiile lui adorabile. 
Alte multumiri se îndreaptà catre agentul meu, Lesley Thorne, 
si catre toti cei de la Aitken Alexander, pentru toata munca pe 
care o fac in numele meu. O apreciez cu adevărat. La sfârşit — 
dar nu în cele din urmă - trebuie să-i mulțumesc din nou lui 
Garry Jenkins, care mi-a fost alături în această călătorie pentru 
cel mai mult timp, încă din ziua în care eu și Bob l-am întâlnit 
pentru prima dată, într-o zi de iarnă, în fata stației Angel, în 
Islington, în decembrie 2010, de fapt. Cumva, reușește 
întotdeauna să găsească cuvintele potrivite - chiar dacă, mă 
gândesc, orice ar spune el nu poate cuprinde tot ce îi datorez. 
Așa că o să închei de unde am pornit, spunând doar 
mulțumesc. 


